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Welkom in het antropoceen






1 De pioniers

De mannen die de adem van de aarde maten

Dit verhaal begint met een depressieve Zweedse chemicus die
in zijn eentje in zijn werkkamer in het zonloze noorden van
Scandinavié zat nadat zijn huwelijk met zijn knappe onder-
zoeksassistente op de klippen was gelopen. Het was kerst-
avond. Wat te doen? Anderen zouden misschien de stad in
zijn gegaan op zoek naar een nieuwe partner. Weer anderen
zouden zich hebben overgegeven aan sentimenteel getreur
en waarschijnlijk een paar glaasjes bier. Svante Arrhenius
koos geen van die uitwegen. In plaats daarvan stak hij op
24 december 1894, terwijl zijn landgenoten allemaal Kerst-
mis vierden, de handen uit de mouwen, ging aan zijn bureau
zitten en begon aan een marathon van berekeningen die hem
meer dan een jaar kostten.

Arrhenius, die toen vijfendertig was, was een dwarsligger.
Hij was nog maar kort tevoren tot lector benoemd in Stock-
holm, maar hij had nu al de reputatie van ruziezoeker. Ter-
wijl de dagenlange duisternis plaats maakte voor maanden
van middernachtzon zwoegde hij door, hij schreef het ene no-
titieblok na het andere vol met berekeningen over de invloed
op het klimaat van verschillende concentraties gassen in de
atmosfeer die warmte vasthielden. ‘Het is ongelooflijk dat
zo’n onbenullige zaak me een vol jaar heeft gekost,” bekende
hij later aan een vriend. Maar nu zijn vrouw weg was, had hij
weinig afleiding. En die berekeningen werden een obsessie.

De aanvankelijke aanleiding voor het werk was een vraag
die het grote publiek destijds bezighield: waarom koelde de
aarde af tijdens de ijstijden? Geologen wisten toen al wel
dat het noordelijk halfrond duizenden jaren door ijskappen
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bedekt was geweest. Maar er werd druk gespeculeerd over
waarom dat was gebeurd. Arrhenius bedacht dat de oplos-
sing voor het raadsel in de gassen zat die warmte vasthielden
in de lagere regionen van de atmosfeer, waardoor het stra-
lingsevenwicht van de atmosfeer veranderde en de tempera-
tuur steeg of daalde.

Hij kende het werk dat een halve eeuw eerder gedaan
was door de Franse wiskundige Jean Baptiste Fourier en de
Ierse fysicus John Tyndall, die hadden ontdekt dat bepaalde
gassen, waaronder kooldioxide, het vermogen hadden om
warmte vast te houden. Tyndall had het effect in het lab ge-
meten. Simpel gezegd werkt het als volgt. Die gassen laten
ultraviolette straling van de zon door, maar ze houden de
infrarode straling tegen die de aarde uitzendt als gevolg van
de opwarming door de zon. Arrhenius concludeerde dat als
de hoeveelheid gassen die warmte vasthouden op de een of
andere manier in de atmosfeer wordt verkleind, de aarde af-
koelt. Later noemde hij die gassen ‘broeikasgassen’, want net
als het glas van een broeikas werken ze als een soort atmos-
ferische thermostaat.

Tyndall, een van de eerste beroemde natuurkundigen van
zijn tijd en vriend van Charles Darwin, had zelf al eens op-
gemerkt dat als de gassen die warmte vasthouden één nacht
uit de atmosfeer werden verwijderd, ‘de warmte van onze
akkers en tuinen ongehinderd in de ruimte zou wegstromen
en de zon zou opkomen boven een eiland in de ijzeren greep
van de vorst’. En dat leek Arrhenius precies wat er in de
ijstijd was gebeurd. In elk geval, toen hij klaar was met zijn
werk, kon hij aan de wereld verkondigen dat een verminde-
ring van het atmosferische kooldioxideniveau met een derde
tot de helft de aarde 4 tot 5 graden Celsius kouder zou ma-
ken — genoeg om het grootste deel van Noord-Europa, en
zeker elk stukje van zijn geboorteland Zweden, onder het
ijs te bedelven.

Arrhenius had geen idee of zijn berekeningen een feite-
lijke weergave waren van wat er in de ijstijden was gebeurd.
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Er waren andere verklaringen mogelijk voor de Grote Vorst,
zoals een zwakker wordende zon. Het duurde nog eens tach-
tig jaar voordat onderzoekers oude lucht, gevangen in de
ijskappen van Groenland en de Zuidpool, analyseerden en
ontdekten dat de lucht in de ijstijd precies de concentraties
kooldioxide bevatte die Arrhenius had voorspeld. Maar toen
Arrhenius zijn berekeningen af had, raakte hij ook geinteres-
seerd in de potentiéle stijging van de concentraties broeikas-
gassen en hoe die een opwarming van de aarde op gang kon
brengen. Hij dacht niet dat dat ging gebeuren, maar het was
de voor de hand liggende tegenhanger van zijn eerste bere-
kening. En hij kwam tot de conclusie dat een verdubbeling
van de atmosferische kooldioxide de wereldtemperatuur met
gemiddeld 5 tot 6 graden C zou doen toenemen.

Hoe maakte hij zijn berekeningen? Hedendaagse klimato-
logen, die uitgerust zijn met de allergrootste supercomputers,
staan versteld van de hoeveelheid werk die hij verzette. Maar
in wezen kwamen zijn methoden opvallend overeen met die
van hen. Arrhenius begon met een aantal basisformules die
het vermogen beschrijven van broeikasgassen om warmte in
de atmosfeer vast te houden. Die waren kant en klaar aange-
leverd door Tyndall en Fourier. Dat was het makkelijke deel.
Het moeilijke deel was besluiten hoeveel zonnestraling door
de aarde geabsorbeerd werd en hoe die hoeveelheid veran-
derde naarmate de aarde afkoelde of opwarmde als gevolg
van gewijzigde concentraties kooldioxide.

Het absorptievermogen van verschillende aardoppervlak-
ken loopt uiteen van ijs, dat 20 procent of minder absorbeert,
tot donker zeewater, dat meer dan 8o procent absorbeert.
Daartussen liggen de waarden voor donkere bossen en lichte
woestijnen, grasland, meren enzovoort. Dus, gewapend met
een atlas verdeelde hij het aardoppervlak in kleine vierkant-
jes en bepaalde de absorptie- en reflectiewaarde van elk seg-
ment en hoe factoren zoals smeltend ijs of bevriezend zee-
water de zaken veranderden naarmate de concentraties van
de gassen stegen of daalden. Uiteindelijk had hij een reeks
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temperatuurvoorspellingen voor verschillende breedtegra-
den en jaargetijden, afhankelijk van de atmosferische con-
centraties kooldioxide.

Het was een hele prestatie, waarmee hij in zijn eentje vrij-
wel de hele theorie van opwarming van de aarde opstelde,
tegelijk met de principes van de moderne klimaatmodellen.
Zijn uitkomst dat een verdubbeling van het kooldioxidege-
halte een opwarming van 5 tot 6 graden C tot gevolg heeft,
ligt maar iets boven de hoogste temperatuur in de voorspel-
lingen anno 2007.

Arrhenius presenteerde zijn voorlopige bevindingen in
december 1895 voor het Fysisch Genootschap in Stockholm
onder de titel ‘Over de invloed van kooldioxide in de lucht
op de temperatuur aan de grond’. Na verdere verfijningen
publiceerde hij ze in de London, Edinburgh and Dublin Phil-
osophical Magazine and Journal of Science. Daarin deed hij
nog meer voorspellingen, die ook uit moderne computermo-
dellen rollen. Op hogere breedten zou de temperatuur rela-
tief meer stijgen dan in de tropen, zei hij. De opwarming zou
ook overdag geprononceerder zijn dan ’s nachts, in de winter
meer dan in de zomer, en boven land meer dan op zee.

Maar de kwestie scheen verder niemand te interesseren.
De wereld vergat het. Gelukkig voor Arrhenius was dit werk
maar een bijkomstigheid in zijn carriére. In 1903, een paar
jaar nadat hij het had voltooid, won hij de Nobelprijs voor
chemie, voor werk dat er totaal niets mee te maken had: de
elektrische geleiding van zoutoplossingen. Algauw had hij
ook weer een nieuwe vrouw en een kind en andere interes-
ses — hij hield zich met van alles bezig, van immunologie tot
elektrotechniek. Hij was een van de eerste onderzoekers van
het noorderlicht en een belangrijke tegenstander van het idee
dat de kiemen van het leven door de ruimte konden reizen.

Maar na de Eerste Wereldoorlog veranderde hij van stem-
ming. Het optimisme van zijn generatie, die geloofde dat
wetenschap en techniek alle problemen konden oplossen, ver-
kruimelde na een oorlog waarin zoveel van haar zonen het
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leven hadden verloren. Hij fulmineerde tegen de verspilling
van de moderne maatschappij. ‘De zorg om onze grondstof-
fen werpt een donkere schaduw over de mensheid, schreef
hij in een vroege manifestatie van twintigste-eeuws milieube-
wustzijn. ‘Onze nakomelingen zullen ons zeker verwijten dat
wij de erfenis waar zij recht op hadden hebben verkwanseld.’
Zijn grote vrees was dat de olievoorraad zou opdrogen, en hij
voorspelde dat de vs al in 1935 zijn laatste vat zou oppom-
pen. Hij betoonde zich een voorstander van energiebesparing
en lanceerde het idee om duurzame energie te ontwikkelen,
zoals wind- en zonne-energie. Hij nam zitting in een over-
heidscommissie die van Zweden een van de eerste landen met
een waterkrachtcentrale maakte.

Veel Zweden beschouwen Arrhenius tegenwoordig als
een pionier op milieugebied en prijzen zijn inspanningen om
nieuwe vormen van energie te promoten. Hij zou zich niet
goed raad hebben geweten met die lof. Ten eerste legde hij zelf
nooit het verband tussen zijn werk aan het broeikaseffect en
zijn latere nachtmerrie over de oprakende fossiele brandstof-
fen. Hij wist al in een vroeg stadium dat er door het verbran-
den van kolen en olie broeikasgassen in de atmosfeer zouden
accumuleren. Maar dat leek hem wel aardig, want in 1908
schreef hij: “We mogen hopen op tijden met een aangenamer
en beter klimaat, vooral in de koudere streken op aarde, tij-
den waarin de aarde veel meer gewassen zal voortbrengen
voor een zich snel vermenigvuldigende mensheid.” Maar hij
was met enige spijt in het hart tot de slotsom gekomen dat het
waarschijnlijk duizend jaar zou duren eer er een significante
opwarming kwam. En toen hij later getuige was van de schaal
waarop de industrie de fossiele brandstoffen verbruikte was
zijn enige vrees dat de voorraad zou opraken.

Nog een halve eeuw na de berekeningen van Arrhenius bleef
men van mening dat menselijke uitstoot van kooldioxide
waarschijnlijk niet voldoende was om binnen afzienbare
tijd een meetbaar effect op het klimaat te hebben. De natuur
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zou elke overtollige uitstoot gemakkelijk kunnen verwerken.
Wetenschappers peilden van tijd tot tijd wel de hoeveelheid
kooldioxide in de lucht, maar er was te veel lokale variatie
om een duidelijke trend in de concentraties van de gassen te
ontdekken.

De enige die het vooruitzicht van opwarming door het
broeikaseffect serieus nam was een Britse militair, een officier
van de genie en een amateur-meteoroloog. Zijn naam was
Guy Callender. In een lezing voor de Royal Meteorological
Society in 1938 zei hij dat de paar metingen van concentra-
ties kooldioxide in de atmosfeer al wezen op een toename
van 6 procent sinds 1900 en dat dit te wijten moest zijn aan
de verbranding van fossiele brandstoffen. De implicatie was
dat het opwarmen ‘in feite op dit moment plaatsvindt’. Net
als Arrhenius vond hij dat over het algemeen wel positief.
En net als Arrhenius werden zijn bevindingen zo goed als
genegeerd.

De volgende die een serieuze poging deed de hoeveelheid
kooldioxide in de atmosfeer te meten was Charles David
Keeling, een jonge student van het Scripps Institution of
Oceanography in La Jolla, California. Hij begon het werk
midden jaren 1950, eerst in de heuvels van het Yosemite
National Park in California, waar het wemelde van de be-
ren en waar hij graag wandeltochten maakte, en later — in
de hoop betere data te kunnen bemachtigen — in de schone
lucht boven op de 4200 meter hoge Mauna Loa, een vulkaan
op Hawaii. Het was de eerste keer dat iemand probeerde
continu op één plaats de concentraties kooldioxide te meten.
Keeling was zo fanatiek over zijn metingen, die telkens vier
uur duurden, dat hij de geboorte van zijn eerste kind miste
omdat hij geen gat in zijn logboek wilde laten vallen.

Het resultaat was sensationeel. Al na korte tijd kon Keeling
op deze hooggelegen plaats, boven alle weerssystemen en ver
weg van elke luchtverontreiniging, een stabiel gemiddeld ni-
veau van kooldioxide vaststellen van 315 delen per miljoen
(ppm). Rond dat gemiddelde kronkelde een jaarlijkse curve
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van zomer en winter, veroorzaakt door de kooldioxidekring-
loop die met de jaargetijden mee beweegt. Planten en andere
organismen die groeien door middel van fotosynthese consu-
meren kooldioxide uit de lucht, vooral in het voorjaar. Maar
in de herfst en de winter komt de fotosynthese grotendeels tot
rust en worden die organismen opgegeten door bodembacte-
rién, waardoor de atmosferische kooldioxide weer toeneemt.
Aangezien het noordelijk halfrond de meeste vegetatie bevat,
verliest de atmosfeer kooldioxide in de noordelijke zomer en
wint die weer terug in de winter. De aarde ademt als het ware
één keer per jaar in en uit.

Maar de meest spectaculaire ontdekking die Keeling deed
was dat die jaarlijkse cyclus fluctueerde rondom een geleide-
lijke toename van de atmosferische kooldioxide, een trend
die bekend is komen te staan als de Keeling-curve. De ge-
middelde 315 ppm die Keeling in 1958 op Mauna Loa vond
steeg gestaag naar 320 in 1965, naar 331 in 1975 enzovoort,
tot 383 ppm in 2007.

De implicaties van de Keeling-curve waren ingrijpend.
‘Begin 1962, schreef hij later, ‘konden we afleiden dat on-
geveer de helft van het co, (kooldioxide) afkomstig van de
verbranding van fossiele brandstoffen zich in de atmosfeer
ophoopte, terwijl de rest door de natuur werd geabsorbeerd.
Eind jaren 1960 zag hij dat de jaarlijkse kooldioxidekring-
loop intenser werd. En de afname van atmosferische kool-
dioxide in de lente begon eerder in het jaar, een duidelijk
teken dat de gestage jaarlijkse toename van het gemiddelde
niveau de temperatuur verhoogde en een vroeg voorjaar ver-
oorzaakte.

Keeling hield tot aan zijn dood in 2005 persoonlijk toe-
zicht op de nauwkeurige metingen op Mauna Loa. In zijn
laatste levensjaar pakte die over het algemeen milde man
nog een laatste keer de megafoon om het publiek te waar-
schuwen dat zijn instrumenten voor het eerst in bijna vijftig
jaar twee opeenvolgende jaren, 2002 en 2003, hadden ge-
registreerd waarin de gemiddelde concentraties kooldioxide
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met meer dan 2 ppm waren gestegen. Hij waarschuwde dat
dit wel eens het gevolg zou kunnen zijn van het feit dat het
natuurlijke vermogen van de aarde om koolstof in de regen-
wouden, in de bodem en in de oceanen op te slaan — de ‘kool-
stofputten’ van de natuur — was verminderd. Hij was bang
dat de natuur, die de helft van de door menselijke activiteit
uitgestoten kooldioxide had geabsorbeerd, deze nu misschien
weer terug begon te geven — en dat, in een van zijn typische
understatements, ‘zou wel eens reden voor bezorgdheid kun-
nen zijn’.

Bij zijn dood waren Keelings superieuren zo aardig om te
zeggen dat de Keeling-curve ‘de belangrijkste dataset van de
twintigste eeuw’ was. lemand noemde hem de man die ‘de
adem van de wereld mat’.

Dankzij de Keeling-curve werden de ideeén van Arrhenius
en Callender uit de prullenbak van de wetenschappelijke ge-
schiedenis gered. Het leek erop dat ze gelijk hadden met hun
bewering dat de mens in staat was te knoeien met de ther-
mostaat van de aarde. Klimatologen, die veelal in de jaren
1960 hadden voorspeld dat de natuurlijke cycli op het punt
stonden de wereld in een nieuwe ijstijd te storten, begon-
nen nu te waarschuwen voor een toekomstige door de mens
veroorzaakte opwarming van de aarde. In het begin van de
jaren 1970 vroegen militairen van het Pentagon nog aan hun
wetenschappers hoe ze konden voorkomen dat het poolijs zo
dik werd dat hun atoomonderzeeérs er niet doorheen kon-
den breken. Maar aan het eind van dat decennium wees het
Global 2000 Report over het milieu van president Jimmy
Carter de opwarming van de aarde aan als een urgent nieuw
probleem, en begon de Amerikaanse Academie van Weten-
schappen aan de eerste moderne studie van het probleem.

Sindsdien is er geweldig veel onderzoek verricht. De laat-
ste vijftien jaar heeft het 1pcc regelmatig updates van dui-
zend pagina’s gepubliceerd alleen maar om een overzicht te
geven van het onderzoeksveld en een uitspraak te doen over
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de wetenschappelijke consensus. Maar in bepaalde opzich-
ten is het mainstream denken over hoe het klimaat verandert
door stijgende concentraties kooldioxide in de eeuw sinds
Arrhenius niet veel opgeschoten. Dankzij Keeling weten we
dat die concentraties stijgen, maar verder is er niet veel ver-
anderd.

Pas in de laatste vijf jaar misschien, naarmate de onder-
zoekers meer te weten kwamen over hoe onze planeet werkt,
zijn sommigen tot de conclusie gekomen dat de veranderin-
gen misschien niet zo geleidelijk zullen verlopen als Arrhenius
dacht, of als de scenario’s van het ipcc nog steeds suggereren.
Wij zijn naar alle waarschijnlijkheid in een achtbaan gestapt
die ons met grote schokken bruut alle kanten op slingert.
Hoe dat achtbaanritje zou kunnen aanvoelen is het centrale
thema van dit boek.



2 De verwarming opdraaien

Een sceptische gids voor klimaatverandering

Sinds de toegenomen bezorgdheid over klimaatverandering
in de jaren 1980 zijn de wetenschappers die zich ermee be-
zighouden voortdurend bestookt door een kleine horde vij-
andige critici. Elke keer als ze denken dat ze verjaagd zijn
komen die sceptici weer terug. En hier en daar vinden ze nog
steeds gehoor. Een serieuze Engelse krant noemde klimaat-
verandering in 2004 ‘wereldwijde oplichterij’ gebaseerd op
een ‘linkse, anti-Amerikaanse, antiwesterse ideologie’. En
de bestsellerauteur Michael Crichton stelde in zijn met veel
publiciteit omgeven roman State of Fear (in het Nederlands
verschenen onder de titel Staat van angst) de opwarming
van de aarde voor als een vilein complot van milieuextre-
misten.

Veel klimatologen doen de sceptici af met een wegwuivend
gebaar en keren weer terug naar hun computermodellen. De
meeste sceptici, zo merken ze op, vallen in drie categorieén
uiteen: 1. politicologen, journalisten en economen met wei-
nig kennis van klimatologie; 2. verongelijkte experts met
pensioen die hun verouderde kennis onderuitgehaald zien; en
3. gesalarieerde wetenschappers met tirannieke werkgevers,
zoals oliemaatschappijen en regeringen, die ze naar de mond
moeten praten en aan wie ze hun ziel hebben verkocht. Als
we de sceptici moeten geloven, zit het bewijsmateriaal voor
de opwarming van de aarde, en zelfs de basisfysica van het
broeikaseffect, vol gaten. De schijnbare wetenschappelijke
consensus bestaat alleen maar, zeggen zij, omdat die wordt
opgelegd door een wetenschappelijk establishment dat graag
met de meute mee wil doen, gesteund en in de watten gelegd
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door politici die graag angst willen zaaien. Dat klinkt zo te
horen nogal hysterisch, maar hebben de sceptici misschien
een punt?

Eerst de fundamentele fysica. Zoals we gezien hebben is die
grotendeels al twee eeuwen oud. Fourier en Tyndall wisten
allebei dat de atmosfeer warm blijft omdat een bepaalde hoe-
veelheid kortegolfstraling van de zon door het aardopper-
vlak wordt geabsorbeerd en in langere infrarode golflengtes
weer wordt teruggestraald. Net als bij een radiator warmt
dat de omringende lucht op. Ze wisten ook dat die warmte
wordt vastgehouden door gassen zoals waterdamp, kool-
dioxide en methaan, die een ‘broeikaseffect’ hebben en zon-
der welke de planeet zou bevriezen, net als Mars. Maar ook
van het goede kun je te veel hebben. Onze andere buurpla-
neet, Venus, heeft een atmosfeer die tjokvol zit met broeikas-
gassen en daardoor in een temperatuur van 450 graden C
bakt. En dat is verontrustend. Want dankzij de Keeling-curve
kan er nu geen twijfel meer over bestaan dat door toedoen
van de mens de hoeveelheid kooldioxide in de atmosfeer is
verhoogd naar een niveau dat ruwweg een derde hoger is dan
voor de Industriéle Revolutie.

Het effect dat dit heeft gehad op de stralingsbalans van de
aarde is nu ook meetbaar. In 2001 onderzocht Helen Brind-
ley, een atmosferisch fysicus van Imperial College, Londen,
satellietdata over een periode van bijna dertig jaar om de
veranderingen in de hoeveelheid infraroodstraling die uit de
dampkring in de ruimte ontsnapt in kaart te brengen. Want
wat niet ontsnapt moet achterblijven en dus de aarde opwar-
men. Dat is in feite een maat voor de hoeveelheid warmte
die wordt vastgehouden door de broeikasgassen — het broei-
kaseffect. In het deel van het infrarode spectrum dat door
kooldioxide wordt vastgehouden — golflengtes van tussen de
13 en de 19 micrometer — ontsnapte steeds minder straling,
kwam ze tot de ontdekking. De uitkomsten voor de andere
broeikasgassen zoals methaan waren vergelijkbaar.
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Die cijfers alleen al zouden voldoende moeten zijn om ook
de meest verstokte sceptici ervan te overtuigen dat de emis-
sies van broeikasgassen door de mens de atmosfeer warmer
maken. Klimaatmodellen ontwikkeld door het Amerikaanse
ruimteagentschap NAsA schatten dat de aarde nu bijna één
watt per vierkante meter meer absorbeert dan ze uitstraalt.
Dat is een aanzienlijke hoeveelheid. Je kunt een lamp van
60 watt laten branden op de extra energie geleverd door het
aardoppervlak van een klein huis.

Niet zo duidelijk is of we die warmte ook echt voelen.
Directe wereldwijde temperatuurmetingen gaan niet meer
dan 150 jaar terug, en die wijzen erop dat negentien van de
twintig warmste jaren na 1980 vallen en dat de vijf warm-
ste jaren allemaal van na 1998 dateren. Zouden de thermo-
meters ons misleiden? Dat hoort tot de mogelijkheden. Die
temperatuurmetingen maken immers geen deel uit van een
formeel planetair monitoringsysteem — het zijn gewoon de
gegevens die toevallig voorhanden zijn.

Twee belangrijke kritieckpunten worden tegen deze tem-
peratuurmetingen ingebracht. Eén is dat satellietsensoren en
instrumenten in weerballonnen die in de atmosfeer worden
opgelaten de resultaten van de oppervlaktethermometers
niet bevestigen. Die gegevens wijzen erop dat, of de lucht
aan de oppervlakte nu opwarmt of niet, de warmte in elk
geval niet door de onderste tien kilometer van de atmosfeer
— de zogenaamde troposfeer — dringt, zoals de klimatologen
voorspellen. Als dat waar is, dan is het erg verontrustend,
zegt Steve Sherwood, een meteoroloog van Yale University
in Connecticut die een boek over het probleem heeft geschre-
ven. ‘Dat zou lelijk zijn voor onze kennis van de atmosfeer.’

Het zal niet verbazen dat sceptici verwoed hebben ge-
schermd met het idee dat de satellieten ‘bewijzen’ dat de op-
pervlaktethermometers het bij het verkeerde eind hebben.
Ho, ho, niet zo snel, zegt Sherwood. De satellietdata zijn
onbetrouwbaar omdat ze de temperatuur meten in de lucht-
kolom onder de satelliet en niet gemakkelijk onderscheid
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kunnen maken tussen de troposfeer, die zoals verwacht op-
warmt, en de stratosfeer, die zou moeten afkoelen omdat
minder warmte aan de lagere atmosfeer ontsnapt. Verder le-
veren satellieten geen directe metingen zoals thermometers.
De temperatuur moet worden afgeleid van andere waarden,
waardoor fouten ontstaan. De onderzoekers die de instru-
menten runnen gaan ervan uit dat de uitkomsten schomme-
len. Elke week, zegt Sherwood, ijken ze hun satellietmetingen
aan de hand van gegevens van weerballonnen. In feite zijn de
gemiddelden op lange termijn van de satellieten dus afgelei-
den van de gegevens van weerballonnen.

En hoe goed zijn de data van weerballonnen? Daar vond
hij tot zijn verrassing een kardinale fout — kardinaal in elk
geval voor iedereen die wel eens een thermometer in de zon
heeft laten staan. De ultraviolette straling van de zon drijft
de waarde van de thermometer constant op zodat die niet
langer de temperatuur van de lucht meet. De ware lucht-
temperatuur kan alleen gemeten worden in de schaduw, on-
gehinderd door de directe zonnestraling. Thermometers op
weerballonnen, zo blijkt, zijn niet anders. Het zijn ‘in feite
goedkope thermometers die simpel worden afgelezen door
een elektrisch circuit,” zegt Sherwood. Ook die geven afwij-
kende waarden in de zon.

Kort geleden hebben de meteorologen dit probleem ver-
holpen door de thermometers op weerballonnen in een witte
plastic behuizing af te schermen. Maar dertig jaar geleden
werd dat vrijwel nooit gedaan. Sherwood concludeert dat
‘vooral in de jaren 1960 en 1970 de waarden te hoog waren
doordat de zon direct op de instrumenten scheen’. En dat,
zegt hij, is de meest waarschijnlijke verklaring voor het feit
dat ballonmetingen geen opwarmingstrend te zien geven.

Twee andere zaken bevestigen die interpretatie. Ten eerste
doet het probleem van afwijkende waarden zich niet voor als
de zon niet schijnt, dus de nachtelijke waarden uit de jaren
1960 en 1970 moeten betrouwbaar zijn. En inderdaad, de
nachtelijke ballonwaarden over de afgelopen dertig jaar laten
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wel een opwarmingstrend zien. En ten tweede, de waarden
van zowel de weerballonnen als van de satellieten tonen een
sterke afkoeling in de stratosfeer — wat alleen waarschijnlijk
is als er echt meer warmte in het gebied daaronder, in de
troposfeer, wordt vastgehouden.

De tweede serieuze kritiek op de trends in de oppervlak-
tetemperatuur is dat de metingen met behulp van thermo-
meters aan het aardoppervlak beinvloed zijn door de groei
van steden. Het beton en asfalt van steden houdt meer warmte
vast dan landelijke gebieden, vooral ’s nachts. Het argument
is dat in de loop der tijd steeds meer plaatsen waar de tem-
peratuur werd gemeten tot de stedelijke gebieden zijn gaan
behoren en dat de temperatuurstijging een afspiegeling van
de verstedelijking is en geen echte opwarming. Het ‘stedelijk
warmte-eiland’, zoals onderzoekers het prozaisch noemen,
is zonder meer reéel. Steden houden inderdaad warmte vast.
Maar heeft dat invloed op de data wereldwijd?

Dat is niet waarschijnlijk. De invloed van het ‘stedelijk
warmte-eiland’ kan niet verklaren waarom de grootste op-
warming boven de oceanen is gemeten en ook niet waarom
de grootste opwarming heeft plaatsgevonden in de poolstre-
ken, die ver weg liggen van de grote bevolkingscentra. De
sceptici zouden wat dit betreft definitief tot zwijgen moeten
zijn gebracht door een mooi stukje onderzoek dat in 2004
werd gedaan door David Parker van het Hadley Centre for
Climate Prediction, onderdeel van het Britse meteorologisch
instituut in Exeter. Hij redeneerde dat het effect van het ste-
delijk warmte-eiland het sterkst moest zijn bij windstilte, dus
als de wind de warmte van de steden niet kan verspreiden.
Hij splitste de historische temperatuurdata op in twee ge-
deeltes: een deel met de temperaturen gemeten bij windstilte
en een ander met de temperaturen gemeten als het waaide.
Hij vond geen verschil. Dus hoewel niemand het effect van
het ‘stedelijk warmte-eiland’ ontkent, is dat niet voldoende
om de betrouwbaarheid van de wereldwijde trend in thermo-
meterwaarden te ondergraven.
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Er zijn nog andere meningsverschillen tussen de klima-
tologen en hun critici die we onder de noemer ‘secundair’
kunnen scharen, omdat ze gaan over indirecte aanwijzingen
voor klimaatverandering. Is het bijvoorbeeld waar dat de
temperaturen aan het eind van de twintigste eeuw echt ho-
ger waren dan ooit in de afgelopen duizend jaar? Dat werd
voor het eerst beweerd door de Amerikaanse onderzoeker
Michael Mann. Hij produceerde een controversiéle grafiek
die de ‘hockeystick’ werd genoemd en die gebruikmaakte
van data van jaarringen in bomen en andere indirecte bron-
nen om aan te tonen dat het afgelopen decennium 950 jaar
van stabiele temperaturen telde, met aan het eind een plot-
selinge verhoging. De feiten, zoals we later in detail zullen
zien, lijken Mann gelijk te geven. Maar hoe de discussie ook
verder verloopt, hij verandert niets aan de basisfysica van het
broeikaseffect. En in elk geval kunnen we voor de zaak van
het klimaat in de toekomst niet aankomen met het argument
dat het klimaat in het verleden niet veranderde. Dat deed
het zeer nadrukkelijk wel. Zoals ik in dit boek zal betogen,
kunnen we geen troost putten uit de veranderlijkheid van het
verleden. Integendeel.

Er is ook ruimte voor twijfel over de oorzaak van de tem-
peratuurverhoging in de afgelopen 150 jaar, die, athankelijk
van hoe je het gemiddelde over de laatste jaren neemt, gesteld
wordt op een gemiddelde stijging van tussen de 0,6 en 0,8
graden C wereldwijd. De opwarming zelf is reéel genoeg,
maar dat betekent niet noodzakelijk dat die te wijten is aan
de mens. Er zou een natuurlijke oorzaak voor kunnen zijn.

Eén argument is dat de opwarming grotendeels te danken
is aan het feit dat de aarde in de laatste 150 jaar meer straling
van de zon heeft ontvangen. Dat argument werd, in 1991,
het best onderbouwd door de Deense wetenschappers Knud
Lassen en FEigil Friis-Christensen. Ze vonden een correlatie
tussen zonnevlekkenactiviteit — die historisch de energie-
emissie van de zon weerspiegelt — en de temperatuurveran-
deringen op aarde na 1850. Statistische correlaties in de tijd
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zijn berucht lastig, omdat ze toevallig kunnen zijn, maar de
correlaties van de Denen leken overtuigend, en prominente
sceptici beriepen zich erop. Recentere data hebben Lassen
er echter van overtuigd dat de jongste klimaatverandering
niet door zonneactiveit kan worden verklaard. Als gevolg
van de verminderde zonnevlekkenactiviteit na 1980 zou de
temperatuur op aarde hebben moeten dalen, maar in plaats
daarvan is die sterker dan ooit gestegen.

Vooral deze laatste controverse is door de bank genomen
gunstig geweest voor de wetenschap, en de sceptici kunnen
op dit punt ‘gelijk spel’ claimen. De klimatologen schreven
tot dan toe alle opwarming van de aarde na 1850 toe aan
het broeikaseffect, maar nu geven ze toe dat zo’n 40 procent
waarschijnlijk te wijten was aan de zon. Veranderingen in
de straling van de zon waren bijvoorbeeld misschien wel de
belangrijkste oorzaak van de aanzienlijke opwarming van de
aarde in de eerste helft van de twintigste eeuw. Maar de zon-
neactiviteit kan de dramatische opwarming na 1970 totaal
niet verklaren.

Beide partijen speelden nog één kaart uit. Op websites
van sceptici verschijnen regelmatig temperatuurcurven van
plaatsen die geen opwarming te zien geven en die suggereren
dat het hele idee van opwarming van de aarde een mythe
is. Dat is duidelijk onzin: ze kiezen hun data zorgvuldig uit.
Maar de klimatologen treft haast evenveel blaam wanneer
ze willekeurig elke plaatselijke opwarming toeschrijven aan
een wereldwijde trend, terwijl bekende plaatselijke klimaat-
cycli een waarschijnlijker oorzaak zijn. Het is nog steeds een
goede zaak om plaatselijk ‘wachttorens’ te bouwen in gebie-
den op aarde, zoals de poolstreken, waarvan bekend is dat ze
gevoelig zijn voor klimaatverandering. In hoofdstuk 5 zullen
we er een van bezoeken. Maar ze zullen nooit een ondubbel-
zinnig bewijs kunnen leveren van wereldwijde verandering,
omdat de algehele opwarming van de aarde natuurlijke vari-
aties in lokale klimaatsystemen niet uitsluit. Wat zo opmer-
kelijk is aan de recente trends is niet lokale gebeurtenissen,
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maar het wereldwijde karakter van de opwarming. Vrijwel
geen gebied van onze planeet wordt gespaard. Het verschil
is dat natuurlijke schommelingen voor het merendeel alleen
maar de warmte herverdelen, maar het broeikaseffect pompt
meer energie in het hele klimaatsysteem. Dat veroorzaakt
hier en daar afkoeling en ander afwijkend weer, maar voor
het grootste deel een krachtige opwarming.

Om de huidige stand van zaken samen te vatten: de we-
reldwijde trend is reéel. Er is geen enkel natuurlijk fenomeen
dat de halve graad opwarming kan verklaren die we in de af-
gelopen dertig jaar hebben gezien. Het is zelfs zo dat natuur-
lijke veranderingen, zoals zonnecycli, voor een lichte afkoe-
ling van de aarde zouden hebben moeten zorgen. Alleen met
een heel erge kronkelredenering zouden we aan de conclusie
kunnen ontsnappen dat de hand van de mens zichtbaar is
in de klimaatverandering. Ja, elke andere conclusie zou in
strijd zijn met een van de kernprincipes van de wetenschap.
De veertiende-eeuwse Engelse filosoof William Ockham be-
dacht het principe dat ‘het scheermes van Ockham’ wordt
genoemd en dat stelt dat de eenvoudigste en meest directe
verklaringen voor verschijnselen de beste zijn. Een verande-
ring in de broeikasgassen is de eenvoudigste en meest directe
verklaring voor de klimaatverandering.

Maar dat is niet het einde van het verhaal. Hoewel we er
zeker van kunnen zijn dat meer broeikasgassen in de atmo-
sfeer voor meer opwarming zorgen, blijven er grote onzeker-
heden over hoe onze planeet zal reageren. Het bepalen van de
gevoeligheid van de gemiddelde temperatuur op aarde voor
toegevoegde krachten — of dat nu een verandering in de zon-
nestraling of de accumulatie van broeikasgassen is — behelst
grotendeels het uiteenrafelen van de voornaamste feedbacks
(terugkoppelingen), de processen die door een gewijzigd kli-
maat worden veranderd en die op hun beurt het klimaat weer
beinvloeden. Positieve feedback vergroot en versterkt de ver-
andering, met het risico van een op hol slaande ontwikke-
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ling — het klimatologische equivalent van een rondzingende
fluittoon in een geluidsinstallatie. Negatieve feedback werkt
in de tegenovergestelde richting en tempert of neutraliseert
de verandering zelfs.

De huidige klimaatmodellen zeggen mét Arrhenius dat
de aarde de opwarming zal versterken. Maar sommige scep-
tici — die welke wetenschappelijk wat beter onderlegd zijn
— betogen dat de natuur over grote stabiliserende krachten
beschikt die als negatieve feedback zullen fungeren en een
klimaatverandering tegenhouden. Ze zijn het lang niet eens
over hoe dat dan werkt. Sommigen zeggen dat een warmere
aarde een bewolktere aarde zal zijn, die dus meer schaduw
geeft tegen de zon. Anderen, zoals de gezaghebbende meteo-
roloog Richard Lindzen van het MiT, hebben betoogd dat
de hogere regionen van de troposfeer in feite droger kun-
nen worden en daardoor het natuurlijke broeikaseffect van
waterdamp verminderen. Veel van die argumenten komen
voort uit legitieme onzekerheden onder klimatologen, hoe-
wel gezegd moet worden dat sommige negatieve feedbacks,
zoals bewolking, die de sceptici voorstellen net zo goed in
krachtige positieve feedbacks kunnen veranderen, waardoor
de prognoses van het 1pcc aan de magere kant blijven.

Wat moeten we hiermee? Feit is dat de wetenschappelijke
consensus over de basisfysica van de opwarming van de aarde
er verrassend weinig door is aangetast. Wetenschapshistorica
Naomi Oreskes van de University of California in San Diego
heeft bijna duizend peer-reviewed artikelen over klimaatver-
andering doorgevlooid die tussen 1993 en 2003 gepubliceerd
zijn, en ze vond een reéle en vrijwel volledig consensus. ‘Poli-
tici, economen, journalisten en anderen mogen dan de indruk
hebben dat er verwarring en onenigheid heerst onder klima-
tologen, maar dat is onjuist, concludeerde ze. De menings-
verschillen gingen voornamelijk over details. De consensus,
van Tyndall via Arrhenius tot het rpcc, leeft voort.

Maar voor de diehard scepticus is natuurlijk elke weten-
schappelijke consensus fout. Die vindt dat de duizenden we-
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tenschappers die achter de modellen van het 1pcc staan of-
wel bezweken zijn voor hun eigen van doemdenken vervulde
verhaal, of deelnemen aan een gigantische samenzwering.
Hoe groter de consensus, hoe duivelser de samenzwering, zo
denken zij. Klimatoloog en loner Pat Michaels van de Uni-
versity of Virginia in Charlottesville zegt dat we geconfron-
teerd worden met wat de wetenschapsfilosoof Thomas Kuhn
een ‘paradigmaprobleem’ noemde. Michaels, die tevens de
‘staatmeteoroloog’ van Virginia is, een van de grootste kool-
producenten van Amerika, en daarnaast consultant voor
een groot aantal fossiele-brandstofondernemingen, zegt: ‘De
meeste wetenschappers zijn hun hele leven bezig de heersen-
de wereldvisie te bevestigen — het dominante paradigma — en
degenen die het er niet mee eens zijn, zijn altijd geringer in
aantal.” De hang naar conformiteit wordt nog geaccentueerd
door de peer review, die ervoor zorgt dat alleen artikelen die
het paradigma steunen in de onderzoeksliteratuur terecht-
komen, en door de openbare financiering, die geld spendeert
aan onderzoek naar het heersende ‘doemparadigma’.

Zelfs al ga je mee in deze cynische kijk op het wetenschap-
pelijk bedrijf, dan nog betekent dat niet dat de orthodoxie
het altijd mis heeft. Het feit dat wetenschappers universeel
van mening zijn dat de wereld rond is maakt hem nog niet
plat. Veel bezwaren die nu worden ingebracht tegen het pa-
radigma van de opwarming van de aarde werden ook ooit
ingebracht tegen de ‘aids-industrie’, door mensen die bestre-
den dat het hiv-virus aids veroorzaakte. Ze hadden lange
tijd een aantal regeringen aan hun kant, en de burgers van
die landen moeten nu leven met de consequenties. Waar zijn
die sceptici nu? Sommigen van hen verheffen hun stem tegen
klimaatverandering.

Maar desondanks vind ik dat de sceptici belangrijk zijn
voor de klimatologische discussie. De hang naar consensus
bergt altijd het gevaar in zich dat de mainstream weten-
schappers oogkleppen op hebben. Daardoor worden niet al-
leen argumenten van sceptici aan de kant geschoven, maar
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net zo goed uitkomsten verdoezeld van een aantal ‘wilde’
klimaatmodellen die steeds weer omslagpunten voorspellen
die onze wereld in heel wat gevaarlijker vaarwater zouden
kunnen brengen dan op dit moment door de mainstream
wordt voorspeld. Eén wetenschapper vertelde me in 2005
in de wandelgangen van een conferentie: ‘Door die buiten-
staanders te negeren heeft het 1rcc tien jaar lang verzuimd
de mogelijke gevolgen te onderzoeken van een extremere kli-
maatverandering.’

Dus in weerwil van hun soms cynische motieven hebben
de sceptici met hun aanvallen op de orthodoxie van het 1pcc
een nuttige rol vervuld. Net als in de politiek heeft elke rege-
ring een stevige oppositie nodig. En hoewel de argumenten
van de sceptici vaak opportunistisch en persoonlijk waren,
hebben ze wel de verlammende werking gesignaleerd van het
streven naar consensus. Ze helpen minstens de goeden zuiver
te houden. Jammer alleen dat ze hun werk niet beter hebben
gedaan en niet een degelijker wetenschappelijke aanpak heb-
ben gekozen in plaats van lege retoriek te bezigen. En in hun
ijver om de theorie van klimaatverandering onderuit te ha-
len hebben ze één alarmerende mogelijkheid over het hoofd
gezien: dat het tprcc de bedreiging waarvoor de wereld staat
misschien onderschat in plaats van overschat.



3 Het jaar

Hoe het stormachtige weer van 1998 alle records brak

Lidia Rosa Paz had het niet meer. Ze pakte mijn arm en wees
wanhopig naar de woeste rivier. Daar, ongeveer 50 meter in
het water, was de plek waar ze de dag tevoren nog had ge-
woond. Op de avond van 28 oktober 1998 werd de krotten-
wijk Pedro Dias van de stad Choluteca in Honduras, waar ze
woonde, door het water weggespoeld en vonden ruim hon-
derd mensen de dood. Lidia had het overleefd, maar al haar
bezittingen waren verdwenen. ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg
ze. Ik had geen antwoord.

Haar verhaal was maar een van de vele over die nacht
toen overstromingen en landverschuivingen het kleine Mid-
den-Amerikaanse land uiteenscheurden en meer dan dui-
zend Hondurezen de dood vonden en twee miljoen dakloos
raakten. Het was de nacht dat de orkaan Mitch, de meest
verwoestende orkaan in 200 jaar op het Amerikaanse we-
relddeel, aan de deur klopte en in een paar uur tijd regen
voor een heel jaar over het land uitstortte. Choluteca ligt in
Zuid-Honduras, aan de kust van de Stille Oceaan, ver van
het normale gebied van de Caribische orkanen. Toen de ra-
dio die avond een stormwaarschuwing gaf, had Lidia noch
iemand van haar buren daar veel aandacht aan geschonken.
‘Hier komen nooit orkanen,’ zei ze tegen me. Of althans, dat
deden ze nooit.

Ik was in Honduras een paar weken nadat de orkaan had
toegeslagen. De verwoesting was verschrikkelijk. De rivieren
die naar de hoofdstad Tegucigalpa in het bergachtige hart
van het land stroomden waren buiten hun oevers getreden en
hadden hele leefgemeenschappen weggevaagd. Een landver-
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schuiving die op de wijk Miramesi neerkwam doodde dui-
zend mensen. Een andere stopte vlak voor de Amerikaanse
ambassade. Overal in het land traden rivieren buiten hun
oevers en vaagden hele steden weg. En onverwachte over-
stromingen op steile hellingen begroeven hele leefgemeen-
schappen onder de modder. Zestig procent van alle brug-
gen in het land werd vernield, tezamen met een kwart van
de scholen en de helft van het bouwland, waaronder bijna
alle bananenplantages. De eerste bezoekers aan de zuidelijke
stad Mordica rapporteerden dat ‘je alleen nog de spits van
de kerktoren kunt zien’. Ministers zeiden dat de klok van de
economische ontwikkeling van het land twintig jaar terug
was gezet.

Voor tientallen miljoenen mensen in de hele wereld is het
geweld van Mitch een veeg teken. Veel klimatologen denken
dat Mitch, een ziedende orkaan die nog werd aangewakkerd
door het warme zeewater waaraan hij enorme hoeveelheden
energie onttrok, een product was van de opwarming van de
aarde. En een teken voor wat honderden miljoenen mensen
over de hele wereld te wachten kan staan die in rivierdalen
wonen waar gemakkelijk overstromingen kunnen plaatsvin-
den. Of die aan de kust wonen, of op ontboste berghellingen
met gevaar voor landverschuivingen, en voor miljoenen meer
die nog niet weten dat ze kwetsbaar zijn in dit nieuwe tijd-
perk van hyperweer. Mensen als Lidia.

Degenen die niet geloven dat de opwarming van de aarde
een reéle en gevaarlijke bedreiging is moeten maar eens naar
plaatsen als Choluteca gaan en met mensen als Lidia praten.
Misschien worden ze er niet door overtuigd dat de klimaat-
verandering voor superorkanen en megaoverstromingen
zorgt, maar wel zullen ze met eigen ogen de kracht van de
ongetemde natuur zien en de ramp voor de mens wanneer
het weer zijn gebruikelijke ketenen slaakt. Voor honderden
miljoenen mensen is dit niet langer een kwestie van compu-
termodellen of discussies in de wandelgangen van congres-
sen, of prognoses. Het gaat nu om mensenlevens, om doden.
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De vraag is niet: Kunnen we bewijzen dat gebeurtenissen als
Mitch veroorzaakt worden door klimaatverandering? De
vraag is: kunnen we het ons veroorloven dat het waar is?

Het jaar 1998 was het warmste van de twintigste eeuw,
waarschijnlijk van het hele millennium. Het was ook een jaar
van uitzonderlijk stormachtig weer en weinigen betwijfelen
dat die twee met elkaar te maken hadden. Afgezien van de
stormen was dat ook het jaar waarin het niet regende in de
regenwouden. Bosbranden van ongekende felheid trokken
verscheurend door de kurkdroge jungles van Borneo en Bra-
zilié, Peru en Tanzania, Florida en Sardinié. Nieuw-Guinea
beleefde de ergste droogte in honderd jaar en duizenden
mensen kwamen om van de honger. Oost-Afrika kreeg de
ergste overstromingen in vijftig jaar te verduren — in de droge
tijd. Oeganda was dagen van de rest van de wereld afge-
sneden, en een groot deel van de woestijn ten noorden van
het gebied overstroomde. Mongoolse nomaden vroren dood
als gevolg van de ergste sneeuwval in vijftig jaar. Modder-
stromen spoelden huizen van de kliffen in de woestijnstaat
California.

In Peru raakten miljoenen dakloos als gevolg van over-
stromingen aan de kust, waar het vaak jarenlang niet regent.
Het waterpeil in het Panamakanaal was zo laag dat er geen
grote schepen doorheen konden. IJsstormen vernielden elek-
triciteitsleidingen in heel New-England en Quebec, waar-
door duizenden mensen wekenlang zonder stroom kwamen
te zitten. De koffieoogst mislukte in Indonesié, de katoen
ging dood op het veld in Oeganda en de visvangst daalde
vrijwel naar nul in de oostelijke Stille Oceaan. Ongekend
warm zeewater zorgde ervoor dat in de hele Indische en Stille
Oceaan de kleine algen die koraal hun kleur geven met mil-
jarden tegelijk van de riffen verdwenen, waardoor alleen de
bleke skeletten van dood koraal achterbleven.

Allemaal toeval? Niet volgens het rpcc. De schade werd
deels veroorzaakt door een heftige manifestatie van een na-
tuurlijk cyclisch klimaatverschijnsel in de Stille Oceaan dat
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El Nifio wordt genoemd. Om de paar jaar veroorzaakt dat
een omkering van de wind- en waterstromen in de equato-
riale Stille Oceaan, zodat het een paar maanden lang regent
in droge gebieden, en streken die normaal regen krijgen
droogvallen. Maar zoals we in hoofdstuk 30 zullen zien ko-
men er steeds meer aanwijzingen dat de El Nifio’s krachtiger
en frequenter worden als gevolg van de opwarming van de
aarde. Dat past waarschijnlijk in een patroon geidentificeerd
door het 1pcc waarin het weer in de hele wereld steeds ex-
tremer en onvoorspelbaarder wordt naarmate hij opwarmt.
En 1998, het warmste jaar tot dan toe, was een voorbeeld
van die trend.

De warmte intensificeert de hydrologische cyclus. De ge-
middelde jaarlijkse regenval wereldwijd steeg met 10 pro-
cent in de twintigste eeuw, omdat door de opwarming de
verdamping toenam. Plaatselijk is de trend zelfs nog sterker.
De overstromingen die Mozambique in 2000 troffen ont-
stonden doordat de maximale dagelijkse regenval in dat land
met vijftig procent was gestegen. In het oosten van de Ver-
enigde Staten is de proportie regen die in zware hoosbuien
valt met een kwart gestegen. In Groot-Brittannié komt twee
keer zoveel van de winterregen in zware buien neer als in de
jaren 1960. Soortgelijke patronen doen zich voor in Austra-
lié, Zuid-Afrika, Japan en Scandinavié. Zelfs de Aziatische
moessons zijn intenser maar minder voorspelbaar geworden.
Veel wetenschappers spraken in 2007 de vrees uit dat de ex-
treme overstromingen rond de Sahel ook in verband stonden
met het warmere klimaat. Tegelijkertijd zijn droge gebieden
in de binnenlanden van de continenten droger geworden,
waardoor de woestijnen zich uitbreiden. Het jaar 1998 was
het eerste in een reeks jaren van intense droogte die zich uit-
strekte van het westen van de Verenigde Staten tot de Mid-
dellandse Zee en Azié.

Ten tijde van het schrijven van dit boek is nog geen jaar
zo warm geweest als 1998 — en geen jaar zo stormachtig — al
kwam 2005 er dichtbij. Tenzij je natuurlijk getroffen werd
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door een van de record tropische stormen in de noordelijke
Atlantische Oceaan in 2005. Als je wilt weten hoe het eerste
stadium van klimaatverandering er ongeveer uitziet, moet je
naar 1998 kijken. Maar de gebeurtenissen van één jaar zeg-
gen niet veel, dus laten we een stap terug doen en naar het
hele plaatje kijken...



4 Het antropoceen

Een nieuwe naam voor een nieuw geologisch tijdperk

Welkom in het antropoceen. Dit is een nieuw geologisch tijd-
perk, dus kijk maar eens goed om je heen. Eén soort is de baas
over de planeet en verandert die haast naar believen. Wat ligt
dan meer voor de hand dan dit tijdperk naar de top-antropoi-
de, naar onszelf, te benoemen? De term werd in 2000 bedacht
door de Nederlandse Nobelprijswinnaar Paul Crutzen, een
atmosferisch chemicus die daarmee de laatste twee eeuwen
van de evolutie van onze planeet beschreef. Tk was op een
conferentie waar iemand iets zei over het holoceen, de lange
periode met een relatief stabiel klimaat na de laatste ijstijd,’
vertelde hij me later. ‘Tk bedacht ineens dat dat fout was. De
wereld is te veel veranderd. Dus ik zei: “Nee, we bevinden ons
in het antropoceen.” Ik bedacht dat woord ter plekke. Ieder-
een was geshockeerd. Maar zo te zien is het blijven hangen.

De naam slaat aan bij een nieuw slag wetenschappers die
zich bezighouden met aardsystemen — hoe onze planeet func-
tioneert. Niet alleen de klimaatsystemen, maar ook verschijn-
selen die ermee te maken hebben, zoals de koolstofkringloop
op het land en in de zee, de stratosfeer en zijn ozonlaag, de
oceaanstromingen en het ijs van de cryosfeer. En die zijn tot
de overtuiging gekomen dat het huidige functioneren van een
aantal van die systemen op het punt staat het te begeven
als gevolg van menselijk ingrijpen. Als dat waar is, dan is
de geleidelijke opwarming van de aarde die door de meeste
klimaatmodellen voor de komende eeuwen wordt voorspeld
wel het minste van onze problemen.

De grote nieuwe ontdekking is dat de planeet aarde in het
algemeen niet aan geleidelijke veranderingen doet. Hij is veel
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grover en gemener, zegt Will Steffen, een Australische expert
in klimaat- en koolstofcycli die van 1998 tot 2004 directeur
was van het International Geosphere Biosphere Programme,
een internationaal researchinstituut dat zich bezighoudt met
het onderzoek van aardsystemen. Het is een kalme man die
niet houdt van overdrijving, maar als het over klimaatver-
andering gaat komt hij stevig uit de hoek. ‘Abrupte veran-
dering schijnt de norm en niet de uitzondering te zijn, zegt
hij. Wij zijn tot een vals gevoel van veiligheid verlokt door
het relatief rustige klimaat waarin onze moderne complexe
beschaving heeft kunnen groeien en bloeien. Die veiligheid
heeft ons onvoorbereid en kwetsbaar gemaakt nu we een
nieuw tijdperk van abrupte verandering ingaan.

We zijn ook blind geweest, zegt hij, voor de schade die
we aan onze planeet toebrengen. Vaak denken we dat onze
invloed beperkt blijft tot afzonderlijke delen van het systeem:
de gekapte regenwouden, de vervuilde oceanen en zelfs de
hogere luchttemperatuur. Zelden beseffen we dat we door al
die dingen tegelijk te doen de fundamentele planetaire syste-
men ondermijnen. Ooit moet er ergens iets knappen, zegt hij.
‘De aarde heeft misschien een achilleshiel. En als dat zo is,
moeten we er gauw achter zien te komen wat dat is.” Zonder
die kennis en de wil om te handelen, zegt hij, zou het antro-
poceen wel eens heel treurig kunnen aflopen.

Een rapport van de Amerikaanse Academie van Weten-
schappen uit 2002, tot stand gekomen onder voorzitterschap
van Richard Alley van Penn State University — een glacioloog
met het licht manische voorkomen van een ex-hippie, die
regelmatig te gast is op Capitol Hill vanwege zijn vermo-
gen om de klimatologie in gewone taal uit te leggen — liet
een soortgelijke waarschuwing horen. ‘Recente wetenschap-
pelijke data tonen aan dat er met verontrustende snelheid
grote en wijdverbreide klimaatveranderingen hebben plaats-
gevonden,” zo begon zijn rapport. ‘Het nieuwe paradigma
van een abrupt veranderend klimaatsysteem is door onder-
zoek in de afgelopen tien jaar stevig gefundeerd, maar dat
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nieuwe denken is nog weinig bekend en wordt nauwelijks
naar waarde geschat door de bredere gemeenschap van na-
tuur- en menswetenschappers en door beleidsmakers.” Of,
zoals Alley eraan toe had kunnen voegen, door de burgers
van deze bedreigde planeet.

We hebben al één keer geluk gehad. Dat gebeurde twintig jaar
geleden, toen er ineens een gat viel in de ozonlaag boven de
Zuidpool en het beschermende schild tegen ultraviolette stra-
ling boven dat continent verdween. We hadden geluk dat het
gebeurde boven de Zuidpool en dat het ontdekt werd voor-
dat het te groot was geworden. Veel wetenschappers die mee-
werkten aan de ontrafeling van de oorzaak van dat ozongat
— onder anderen Crutzen die daarvoor de Nobelprijs kreeg —
zijn het felst in hun huidige waarschuwingen voor klimaat-
verandering. Zij weten hoe dicht we bij een ramp zaten.

Een andere groep die de gevaren van het antropoceen heel
serieus neemt bestaat uit glaciologen zoals Alley. In de afge-
lopen tien jaar hebben ze ijskernen zowel van Groenland als
van de Zuidpool geanalyseerd om de patronen van natuur-
lijke klimaatverandering in het verleden in kaart te brengen.
De uitkomsten zijn huiveringwekend. Gebleken is bijvoor-
beeld dat rond 12.000 jaar geleden, toen de laatste ijstijd
op zijn einde liep en de ijskappen zich in heel Europa en
Noord-Amerika terugtrokken, de opwarming onverwacht in
de achteruit schakelde. Duizend jaar lang keerde de wereld
terug naar de diepte van de ijstijd, om er vervolgens met zo’n
vaart weer uit te komen dat, in de woorden van Alley, ‘ruw-
weg de helft van de totale opwarming tussen de ijstijden en
de postglaciale wereld in tien jaar tijd zijn beslag kreeg’. De
wereld warmde in tien jaar tijd minstens vijf graden op — de
voorspelling van het ipcc voor pakweg de komende honderd
jaar. Dat is haast niet te geloven. Maar Alley en zijn collega-
onderzoekers stellen dat de ijskernen dat laten zien.

Soortgelijke zigzag temperatuurveranderingen gebeurden
herhaaldelijk tijdens de laatste ijstijd, en er waren nog meer
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‘flikkeringen’ toen de planeet hortend naar een nieuwe post-
glaciale wereld evolueerde. De mens uit de steentijd, die de
U-bocht van het klimaat voor zijn kiezen kreeg, moet het
daar moeilijk mee hebben gehad. De hemel mag weten hoe
de moderne mensenmaatschappij zal reageren op zo’n veran-
dering, waarbij we een Noord-Afrikaans klimaat in Londen
krijgen, Mexicaanse temperaturen in New-England en meer
dan een miljard mensen in India het zonder de moessons
moeten doen waarvan ze leven.

De precieze oorzaak van de komst en het verdwijnen van
de ijstijden is nog steeds onderwerp van heftige discussies.
Maar het schijnt dat de 100.000-jarige cycli van ijstijden en
interglacialen die een miljoen jaar hebben bestaan samenvie-
len met een kleine onregelmatigheid in de baan van de aarde.
Het effect ervan op de zonnestraling die de aarde bereikt is
miniem en het gebeurt geleidelijk. Maar op de een of andere
manier vergroten de aardsystemen de invloed ervan en zetten
een kleine afkoeling om in een abrupte vorst en een al even
kleine opwarming in een plotselinge dooi. Bij die uitvergro-
ting zijn zeker broeikasgassen betrokken, zoals Arrhenius
lang geleden al vermoedde. De opmerkelijke wijze waarop
temperaturen en kooldioxideniveaus gelijke tred hebben ge-
houden laat geen andere interpretatie toe. Er komen waar-
schijnlijk ook veranderingen in de oceaanstromingen bij, en
temperatuurfeedbacks van aangroeiend en smeltend ijs.

We zullen later op dit raadsel terugkomen. Van belang is
nu dat een kleine verandering in de opwarming van de pla-
neet — een veel kleinere zelfs dan we nu door middel van de
broeikasgassen bewerkstelligen — zulke overweldigende ver-
anderingen tot gevolg kan hebben. Het lijkt erop dat de pla-
neet afgeregeld is om in en uit ijstijden, en misschien ook
andere toestanden, te schieten.

Volgens sommigen is die gevoelige schakelaar heel pre-
cies geconstrueerd. Will Steffen zegt dat miljoenen jaren lang
het klimaat op aarde maar twee ‘stabiele toestanden’ heeft
gekend: ijstijden en interglacialen. Daartussen waren geen
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geleidelijke overgangen. De planeet sprong gewoon op een
teken van de ‘hobbel’ in zijn baan van ijstijd naar intergla-
ciaal en weer terug, zonder veel poespas. ‘De planeet springt
recht de braadpan in en glijdt hotsend en botsend naar de
vriezer. Steffen zegt dat de toestand van de ijstijden gekop-
peld lijkt te zijn geweest aan een kooldioxidegehalte van 190
ppm, terwijl de interglaciale toestand, waarin onze wereld
zich tot aan de Industriéle Revolutie bevond, gekoppeld was
aan ongeveer 280 ppm. Bij de snelle wisseling tussen de twee
toestanden moeten ongeveer 200 miljard ton koolstof zijn
herverdeeld tussen de oceanen, het land en de atmosfeer. Tij-
dens de ijstijden werd koolstof opgeslagen in de oceanen,
waar het later weer uit tevoorschijn kwam. Niemand weet
precies hoe of waarom. Maar de werking van die gevoelige
schakelaar die de aarde naar een toestand doet springen die
veel warmer is roept enkele kritieke vragen op over het an-
tropoceen.

In de afgelopen twee eeuwen heeft de mens nog eens onge-
veer 200 miljard ton kooldioxide in de atmosfeer gepompt,
waardoor de hoeveelheid van dat gas met een derde werd
verhoogd, van het stabiele interglaciale niveau van 289 ppm
naar de huidige 383 ppm. Dat getal blijft met ongeveer 20
ppm per decennium stijgen. Dus de grote vraag is hoe de aar-
de zal reageren. De conventionele klimatologische theorieén
sinds Arrhenius voorspellen dat een toenemende uitstoot van
kooldioxide een gestage temperatuurstijging tot gevolg heeft.
Dat is ook nog steeds de theorie van het 1pcc. Maar Stef-
fen ziet het anders: ‘Als het zo is dat de ijstijd heen en weer
beweegt tussen tweede stabiele toestanden, dan bewegen wij
misschien in de toekomst naar een derde stabiele toestand.’
Het zou kunnen, geeft hij toe, dat de natuur de verwachtin-
gen van de klimaatsceptici laat uitkomen en het kooldioxide-
gehalte weer terugduwt naar 280 ppm, maar als ze dat deed,
zouden we daar al aanwijzingen voor moeten hebben. En die
hebben we niet. Waarschijnlijker is, besluit hij, dat de natuur
het niveau opdrukt.
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Andere deskundigen, onder wie Richard Alley, zijn niet
overtuigd van de orde die Steffen het systeem toeschrijft.
Alley vergelijkt het klimaatsysteem met ‘een dronkaard die
over het algemeen niets doet als je hem met rust laat, maar
die onvoorspelbaar wordt als je hem port’. In zijn weten-
schappelijke artikelen of rapporten gebruikt hij niet zulke
beeldende taal. Dan heeft hij het over een ‘chaotisch systeem’
dat kwetsbaar is voor ‘hefbomen’ als gevolg van verande-
ringen in de zonnestraling of de broeikasgassen. ‘Abrupte
klimaatveranderingen kunnen altijd plaatsvinden,” zegt hij.
Maar ‘het bestaan van hefbomen vergroot het aantal moge-
lijke mechanismen voor abrupte verandering aanzienlijk’; en
‘hoe sneller de hefboom tot stand komt, hoe waarschijnlijker
dat de verandering die daaruit volgt abrupt is op de tijd-
schaal van menselijke economieén of aardse ecosystemen.’
Dronkaards, met andere woorden, mogen onvoorspelbaar
zijn, maar als je harder tegen ze schreeuwt of ze nog harder
duwt, reageren ze nog wilder. Op dit moment geven wij onze
dronkaard bovendien nog een extra glaasje.

De afgelopen 10.000 jaar, sinds het einde van de laatste
ijstijd, zijn er ook klimaatveranderingen geweest. De Azia-
tische moessons schakelden aan en uit, woestijnen kwamen
en gingen, Europa en Amerika schoten heen en weer van
een middeleeuwse warme periode naar een kleine ijstijd.
Geen van die gebeurtenissen is zo dramatisch geweest als
het komen en weer gaan van de ijstijden zelf. En de meeste
bleven beperkt tot afzonderlijke gebieden van de aarde. In
hun kielzog zijn beschavingen opgekomen en ondergegaan.
Maar desondanks heeft de mens er over het geheel geno-
men wel bij gevaren, hij heeft gewassen leren verbouwen,
dieren leren temmen, rivieren kanaliseren, steden bouwen,
wetenschap ontwikkelen, en uiteindelijk heeft hij de aarde
geindustrialiseerd.

Maar in het antropoceen zijn de regels van het spel aan
het veranderen. Alley en Steffen zijn het erover eens dat de
mens op dit moment de aardsystemen waar het leven van
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afhankelijk is tot het uiterste uitput. Er staat meer op het
spel, want wat er gebeurt is mondiaal. ‘Als we het vroeger
verpestten, konden we ergens anders naartoe trekken,” zegt
Steffen. ‘Maar nu hebben we geen uitweg meer. We hebben
geen andere planeet.



5 De wachttoren

Wachtlopen voor bet klimaat op een pooleiland

Een kille wind waaide over de gletsjer. Kleine blauwe ijsbrok-
jes braken van het oppervlak en dreven door de fjord naar
de oceaan. Een vreemde groene lichtstreep van een naamloos
gebouw aan de waterkant flitste hoog door de lucht. En in de
sneeuw achter ons liep een ijsbeer voorzichtig om een vreem-
de menselijke nederzetting heen die aan deze afgelegen fjord
op de negenenzeventigste breedtegraad was gebouwd.

Ik was in Ny-Alesund, een internationale nederzetting van
wetenschappers, die in de donker wordende herfstdagen uit
minder dan dertig mensen bestond. Het geharde groepje be-
mande de arctische wachttoren aan de noordwestkust van
Spitsbergen, het grootste eiland van een archipel van pool-
einden die in het Noors Svalbard heet. Dat wordt beschouwd
als een van de beste plaatsen om ooggetuige te zijn van een
toekomstige klimaatramp. Ook al mogen ze hier graag kij-
ken naar hun dvd van The Day After Tomorrow, waarin
Hollywoodregisseurs New York hebben gecast als de plek die
het eerst in een klimatologische chaos verzinkt, deze weten-
schappers zijn ervan overtuigd dat het Ny-Alesund wordt. De
plaats waar onze comfortabele wereld met een aangenaam
klimaat wellicht zal eindigen. Waar de natuur wel eens zou
kunnen beginnen met wraak nemen.

Ny-Alesund is een dorpje met gele, rode en blauwe huis-
jes op twee uur vliegen van het meest noordelijke punt op
het Europese vasteland. Het ligt dichter bij Groenland en de
Noordpool dan Noorwegen, dat volgens een internationaal
verdrag uit 1920 het beheer over Svalbard voert. Het heeft
geschiedenis gemaakt. Dit was de plek waar de grote Noorse
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ontdekkingsreiziger Roald Amundsen en graaf von Zeppe-
lin hun tocht naar de noordpool begonnen, per schip, per
watervliegtuig en in een reusachtig luchtschip dat hier werd
gebouwd. Meer recent is het hoge noorden bekend geworden
om zijn militaire afluisterposten, waar bemanningen in de
ijskoude stilte zaten te wachten op het eerste teken van een
Russische of Amerikaanse atoomraket die over het ijs scheer-
de om New York of Moskou of Londen weg te vagen. Maar
tegenwoordig is klimatologie daar de big business — wach-
ten op de omslag die de wereld maakt. Jack Kohler van het
Noorse Poolinstituut zegt: ‘Als je als eerste wilt zien hoe het
klimaatsysteem van de aarde omschakelt, kun je waarschijn-
lijk het beste hier komen.’

Spitsbergen is al een van de epicentra van klimaatveran-
dering. Een paar dagen lang in juli 2005 zetten de weten-
schappers hun instrumenten aan de kant, trokken T-shirts en
shorts aan en dronken bier bij de gletsjers in temperaturen
die stegen tot de recordhoogte van 20 graden C — op slechts
duizend kilometer van de noordpool. Zelfs eind september,
toen de zon maar net boven de horizon kwam en de lange
poolnacht zijn opwachting maakte, was de zee nog vrij van
ijs en groeiden er tomaten in de kassen achter de keukens
van het researchcentrum. Oudgedienden, zoals het hoofd
van het centrum, Nick Cox, die sinds 1978 bijna elk jaar
naar Ny-Alesund kwamen, verbazen zich over het tempo van
verandering. ‘Tk sta er versteld van hoe ver de gletsjers zijn
teruggetrokken en hoe het klimaat is veranderd, zegt hij.
‘Vroeger was het hier stil en helder en koud. Nu is het veel
warmer en ook veel vochtiger, omdat de warme lucht meer
vocht kan vasthouden.’

Op de foto’s in het kleine museumpje van de nederzetting
staan families die hier in de jaren 1930 in de kolenmijnen
werkten. Dik ingepakt in warme kleren poseren ze aan de
kust. Achter hen doemen gletsjers op die tegenwoordig nau-
welijks nog te zien zijn, omdat ze zich vijf kilometer landin-
waarts langs de fjord hebben teruggetrokken. De gletsjers
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en ijskappen die nog steeds twee derde van Spitsbergen be-
dekken behoren tot de best bestudeerde in de wereld. En de
glaciologen die op bezoek komen gaan elke keer weer met
slechter nieuws naar huis. In de zomer van 2005 maten Brit-
se glaciologen de nabij gelegen gletsjer Midtre Lovenbreen
op en vonden dat hij in één week door smelting in de zon
30 centimeter hoogte had verloren. De gletsjer Kronebreen
dumpt misschien wel een kwart kubieke kilometer ijs per
jaar in de fjord.

Jack Kohler probeert een ‘massabalans’ van het ijs van
Spitsbergen op te stellen. Hij berekent dat er nu per jaar
25 kubieke kilometer smeltwater in de oceaan loopt. Nog
eens 4 kubieke kilometer gaan verloren door ijsbergen die
langs een 1000 kilometer lange lijn van ijskliffen in zee plon-
zen. Hoogstens de helft van dit verlies wordt gecompenseerd
door verse sneeuwval. Dat is een jaarlijks netto verlies van
rond de 14 kubieke kilometer — een ontstellende hoeveel-
heid voor zo’n kleine eilandengroep, die waarschijnlijk al-
leen wordt overtroffen door het verlies dat de enorme ijskap
die Groenland bedekt jaarlijks lijdt. En er komt nog meer,
zegt Kohler. Veel gletsjers en ijskappen op Spitsbergen be-
vinden zich dicht bij het vriespunt en zijn ‘erg gevoelig voor
heel kleine veranderingen’ in de temperatuur. Boorgaten in
de permafrost tonen een ontstellende opwarming van o,4
graden C in de afgelopen tien jaar. Nog een paar tienden van
een graad kan catastrofaal zijn, zegt hij.

Ny-Alesund is een kosmopolitische gemeenschap, vooral in
de zomer, met Noren en Duitsers, Zweden en Britten, Span-
jaarden en Finnen, Italianen en Fransen, Russen en Ameri-
kanen, Japanners en Chinezen en Koreanen. Het is er ook
een tikje vreemd. Toen ik in de lege Koreaanse laboratoria
wat uitrustingsstukken bekeek, trof ik er een paar Spaanse
wetenschappers aan die zich daar met hun matrasjes hadden
geinstalleerd. Ze zeiden dat ze het logies in de compound
niet konden betalen, maar ze konden ook hun werk aan het
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meten van gletsjers niet opgeven. De Chinezen waren ver-
trokken voor de winter, maar ze hadden twee granieten leeu-
wen van 2 ton achtergelaten om de ingang van hun gebouw
te bewaken. De week daarvoor was er een scheepslading
Schotten gekleed in kilten op de kade verschenen met liters
whisky, die een beetje kwamen recreéren terwijl ze de sedi-
menten onderzochten op de bodem van de fjord. En een paar
mensen uit Yorkshire zonden een radiografisch bestuurde he-
likopter ter grootte van een klein hondje over de gletsjers om
ze driedimensionaal in beeld te brengen.

Er zijn magnetometers en riometers en spectrofotometers
waarmee de bovenste lagen van de atmosfeer worden onder-
zocht. Er zijn een hoop weerballonnen, er is een decompres-
siekamer voor duikers en zelfs een grote radiotelescoop die
de straling van verre quasars met een zo grote nauwkeurig-
heid meet dat ze er de GPs mee kunnen corrigeren voor de
effecten van continentale drift. De wetenschappers hier me-
ten chloorfluorkoolstoffen (cfk’s) en kooldioxide, kwik en
ozon, waterdamp en radon. Ze bepalen de vingerafdruk van
rook- en stofdeeltjes in de wind om te zien waar ze vandaan
komen. Ze fotograferen het noorderlicht en zoeken naar
methaan afkomstig van de smeltende toendra. Op sommige
wolkenloze nachten zendt de Duitse onderzoeker Kai Mar-
holdt een groene bundel laserlicht de hemel in om de chemie
van de stratosfeer te onderzoeken. De toendra is bezaaid met
zoveel wetenschappelijke instrumenten dat niemand precies
weet wat nog gebruikt wordt en wat door lang geleden ver-
trokken wetenschappers is achtergelaten. Er zijn plannen om
de boel op te ruimen, want rondtrekkende rendieren raken
steeds weer in de kabels verstrikt.

Intussen komen de beren. Naarmate het zeeijs verdwijnt
worden de ijsberen, die op het ijs op zeehonden jagen, ge-
dwongen aan land te gaan. Ze worden brutaal. Ze breken in
de hutten in die over het eiland verspreid staan en die voor
de wetenschappers bedoeld zijn die een nacht buiten op het
ijs moeten doorbrengen. Ze zijn op zoek naar vlees, maar
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ze zetten hun tanden in alles wat zacht is — matrassen en
zelfs opblaasboten zijn aan flarden gereten. Iedereen in Ny-
Alesund die eropuit trekt moet een vuurwapen dragen.

Het is allang bekend dat Spitsbergen extreem gevoelig is voor
klimaatschommelingen. In het begin van de twintigste eeuw,
toen een groot deel van het noordelijk halfrond een klein
beetje opwarmde, steeg hier de temperatuur wel § graden C -
waarschijnlijk meer dan waar ook op aarde. In de jaren 1960
daalde de temperaturen weer bijna net zoveel, maar sinds-
dien zijn ze weer gestegen naar het niveau van de jaren 1920,
en het einde is nog niet in zicht. Klimatologen waarschuwen
dat de opwarming hier niet gezien moet worden als een on-
dubbelzinnig teken van klimaatverandering door toedoen
van de mens. Maar wel schijnt Spitsbergen uniek gevoelig te
zijn voor verschuivingen van de planetaire thermostaat. Het
is een plaats waar feedbacks van het klimaat, zoals smeltend
ijs en veranderingen in de wind en in de oceaanstromingen,
extra hard aankomen. En wie weet wat de toekomst in petto
heeft? Een paar honderd kilometer verderop in zee zouden
de dagen van Wadhams laatste schoorsteen wel eens geteld
kunnen zijn.

Spitsbergen is een plek om scherp in de gaten te houden, en
niet alleen vanwege de klimaatverandering. De ozonlaag hier
is ook in een kritieke toestand. Veel onderzoekers verwach-
ten elk moment een reusachtig gat in de ozonlaag boven de
Noordpool, net als vijfentwintig jaar geleden boven de Zuid-
pool. En dus prijkt er trots op het dak van het Noorse Pool-
instituut, het grootste researchstation van Ny-Alesund, een
glimmend stalen instrument met een grote naamplaat waarin
staat gegraveerd dat de toeschouwer zich in het gezelschap
bevindt van ‘Dr. Dobsons Ozon Spectrofotometer Nr. 8, of-
wel de Dobson Meter Nr. 8. De Britse meteoroloog Gordon
Dobson, een van de eerste onderzoekers van de ozonlaag,
bouwde zijn eerste spectrofotometer in 1931, in een houten
hut vlak bij Oxford. Zijn achtste, gebouwd in 1935, kwam
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noordwaarts naar Ny-Alesund en staat sindsdien continu op
de hemel gericht om de ultraviolette straling te meten die
door de atmosfeer dringt, waarmee indirect de dikte van de
ozonlaag wordt gemeten.

Dobson bouwde uiteindelijk 150 van die machines. Ze
vormen nog steeds het hart van het wereldwijde monitoring-
systeem van de ozonlaag. Het werk dat ermee gedaan wordt
werd als saai en routinematig beschouwd, tot iemand in het
begin van de jaren 1980 een gat in de ozonlaag boven de
Zuidpool ontdekte. Nu speuren Dobson Meter Nr. 8 en de
man die hem bedient, Carl Petter Niesen, de hemel boven
Ny-Alesund af om te zien of het verschijnsel zich hier her-
haalt. Het instrument is het oudste en meest noordelijke in
gebruik, en moet tegenwoordig een handje worden geholpen.
Het heeft een dekbed en een klein verwarmingselement om
te voorkomen dat het te koud wordt. Uniek hier is dat het
niet is aangesloten op een computerlogger. Zelfs hartje win-
ter gaat Carl Petter het dak op om de metingen met potlood
in een groot logboek te noteren. Zo wordt tegenwoordig nog
maar weinig wetenschap bedreven, maar de Dobson Meter,
met zijn idiosyncratische maar continue logboek dat meer
dan een halve eeuw beslaat, is onvervangbaar.

Dobson Meter Nr. 8 heeft nog geen echt gat in de ozonlaag
ontdekt. Maar de onderzoekers hebben wel andere vreemde
dingen in de chemie van de atmosfeer ontdekt. Spitsbergen,
zo blijkt, ligt op de route van zure mist afkomstig van fabrie-
ken in Siberié. Die mist komt in dunne, pannenkoekachtige
luchtlagen vlak boven het ijs vast te zitten en verandert de
stille lucht in een geel waas. Soms regent het hier kwik als
de industriéle vervuiling noordwaarts komt en onverwacht,
binnen een paar minuten, op de sneeuw neerslaat.

Ook pesticiden komen in grote hoeveelheden, waarschijn-
lijk van de landbouwgronden in Azié. Ze condenseren in de
koude lucht en worden geabsorbeerd door de schaarse pool-
vegetatie, waarna ze zich een weg omhoog in de voedselketen
werken naar vissen en ijsberen en vogels. Maar de hoogste



De wachttoren 69

concentraties komen voor in een meer op Bereneiland ten
zuiden van de Svalbard-archipel, waar een grote kolonie al-
ken huist. De chemische stoffen die in de poollucht gecon-
centreerd zijn, en vervolgens worden geconcentreerd in het
voedselweb van de Noordpool, worden opnieuw geconcen-
treerd in de urine van de alken. Wat op het eerste gezicht zo
ongeveer de minst vervuilde plek op aarde lijkt, blijkt een
gifzomp te zijn.

Ny-Alesund is zo’n beetje het dichtst bij de top van de
wereld waar je nog niet onder een tentdak hoeft te leven.
En de top van de berg Zeppelin, 500 meter boven de ne-
derzetting, is de top van de top van de wereld — de ultieme
wachttoren voor het wereldklimaat. Ik ging naar die top in
de noordelijkste kabelbaan van de wereld, samen met Carl
Petter die zijn dagelijkse trip maakte naar de enorme batte-
rij instrumenten die bedoeld zijn om elke molecule die door
de poollucht gaat te detecteren. De laatste tijd, zegt hij, is
de hoeveelheid kooldioxide in de lucht rond de berg Zep-
pelin veel sterker gestegen dan rond andere meetstations in
de wereld. Er zijn dagen dat hij 390 ppm meet, een volle To
ppm boven het wereldgemiddelde (stand 2005). Er is altijd
een beetje onzekerheid in de metingen, maar het ziet ernaar
uit, zegt hij, dat snelstijgende emissies van krachtcentrales en
auto’s in China en India noordwaarts op de wind worden
meegevoerd, samen met het kwik en de pesticiden en de zure
mist. Het was niet de eerste keer dat hij hier op het dak van
de wereld een glimp van de toekomst opving.








