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‘doelwit: saoedische olie-industrie,’ luidde de kop.
Het was de avond van maandag 31 mei 2004. Op mijn korte vlucht 

van Amman, Jordanië, naar Beirut in Libanon, had het vliegtuig zijn 
kruishoogte bereikt en vouwde ik mijn International Herald Tribune 
open. Het stuk over Saoedi-Arabië was het openingsverhaal van de voor-
pagina.

Tweeëntwintig mensen hadden het leven gelaten toen Saoedische 
commando’s een luxueus, omheind woningencomplex bestormden in 
de stad Khobar in het olierijke oostelijke deel van Saoedi-Arabië. De com-
mando’s deden een poging om tientallen gijzelaars – waaronder hoge 
westerse zakenlieden – te ontzetten die door gewapende militante over-
vallers waren gegijzeld. Voor een aantal van hen kwamen ze te laat. ‘De 
overvallers trokken door het complex en schoten mensen of dood of lie-
ten ze gaan,’ vertelde een westerse diplomaat. ‘De niet-moslims schoten 
ze dood en de moslims lieten ze gaan.’

Ik bladerde door de krant. Vier Amerikaanse soldaten waren door 
een landmijn gedood, terwijl het geweld in zuidelijk Afghanistan hoog 
oplaaide. In Karachi ontketende de moord op een geestelijke een hele 
reeks onlusten tussen soennieten en sjiieten. Amerikaanse troepen wa-
ren opnieuw in gevechten verzeild geraakt met een radicale sjiitische 
militie in Najaf in Irak. En in het zuidoosten van Haïti dromden tien-
duizenden dorpelingen in de openlucht samen nadat hun woningen bij 
overstromingen vernietigd waren. In slechts zesendertig uur tijd was 
er een kleine twee meter regen op de ontboste hellingen van het gebied 
geplenst, wat een vernietigende stroom van modder, steen en puin tot 
gevolg had die bijna tweeduizend mensen zou bedelven. Volgens het ar-
tikel betrof het een van de ergste natuurrampen die het Caribisch gebied 
ooit getroffen heeft.1

Waren het de gewone, alledaagse crises in een woelige wereld? Of 
vormden deze gebeurtenissen vroege voorschokken die we op een pla-
neet mogen verwachten die onder enorme spanningen gebukt gaat? Na-
tuurlijk kon niemand die vraag met zekerheid beantwoorden. Maar wel 
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begon ik een aantal antwoorden te ontwaren op vragen die ik mij aan het 
begin van mijn onderzoek gesteld had.

Ik was onderweg om een bezoek te brengen aan het fantastische  
Romeinse ruïnecomplex in Baalbek, een stad in de Bekaavallei in ooste-
lijk Libanon. Vele archeologen en kenners van de Romeinse oudheid zijn 
van mening dat de tempels in Baalbek het hoogtepunt van de Romeinse 
bouwkunst vormen. In het kantoor van Joe Tainter was ik geïntrigeerd 
geraakt door David Roberts’ beroemde litho van de toegangspoort van de 
Tempel van Bacchus. Toen ik er later achterkwam dat het complex en-
kele van de grootste stenen telde die ooit door mensenhanden verplaatst  
waren, wist ik dat ik de tempels met eigen ogen moest gaan bekijken. Als 
Canadees was het voor mij gelukkig heel wat makkelijker in de Bekaa-  
vallei rond te reizen dan voor de gemiddelde Amerikaan.

Terwijl mijn vliegtuig boven Beirut aanstalten maakte om te landen, 
besefte ik dat mijn uitstapje meer behelsde dan zomaar een kans om me 
aan het zoveelste hoogstandje te vergapen van wat het Romeinse impe-
rium met steen vermocht. Het contrast tussen het oude Rome en het 
moderne Libanon zou een groter verhaal kunnen vertellen – een verhaal 
dat opnieuw licht zou werpen op de verbanden tussen energie, sociale 
complexiteit en politieke stabiliteit.

Een paar dagen eerder nog was Beirut in chaos ondergedompeld. De 
snelweg van het centrum van de stad naar het vliegveld was afgesloten 
geweest, terwijl de onlusten zich door de stad verspreidden. De directe 
aanleiding was een scherpe verhoging van de brandstofprijzen, nu olie 
een recordbedrag van tweeënveertig dollar per vat moest opbrengen. Een 
federatie van vakbonden had naar aanleiding van de prijsstijgingen en 
het economisch wanbeleid van de overheid een staking uitgeroepen en 
een onmiddellijke daling van veertig procent van de benzineprijs geëist. 
Het duurde niet lang voordat autobanden in de straten in de fik werden 
gejaagd, soldaten met stenen werden bekogeld en overheidsgebouwen in 
vlammen opgingen. In de zuidelijke sjiitische wijk Hay al-Silom opende 
het leger het vuur op de protesterende menigte, waarbij vijf mensen om 
het leven kwamen en tientallen naar het ziekenhuis zouden worden af-
gevoerd. Het was de ergste geweldsuitbarsting die de stad de afgelopen 
tien jaar had meegemaakt.2

Libanon en Beirut vormen zelf een microkosmos van onze dolge-
draaide wereld – een onwaarschijnlijk complex mozaïek van religies, 
etniciteiten en identiteiten die verscheurd zijn door cultuur, politieke 
belangen en economische ongelijkheid. Sjiitische en soennitische mos-
lims, druzen en maronitische christenen – met een totaal van zeventien 
verschillende geloofsgemeenschappen – zitten dicht opeengepakt in een 
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land dat over weinig natuurlijke hulpbronnen beschikt en bol staat van 
de eeuwenoude rivaliteiten en vijandschap. Libanon bevindt zich op een 
kruispunt tussen Oost en West, tussen islam en christendom en tussen 
de rijke en de arme wereld. Ook zit het land ingeklemd tussen gevaar-
lijke buren: in het noorden Syrië, een machtsbeluste bemoeial, en in 
het zuiden Israël, een onzekere regionale grootmacht. In 1975 bezweek 
het land onder een combinatie van interne en externe spanningen en 
raakte het in een vijftien jaar durende burgeroorlog verstrikt, die hon-
derdvijftigduizend mensen het leven zou kosten en die een groot deel 
van Beirut in puin legde.3 Op de dag dat ik in de stad aankwam, lag de 
vraag op ieders lip bestorven of het land opnieuw naar de gruwelen van 
die tijd af zou glijden.

De volgende morgen was de hemel kristalhelderblauw. Na een vroege 
ochtendwandeling langs de schitterende zeepromenades en naar het 
– nog steeds met overvloedige kogelgaten ontsierde – centrum huurde 
ik een auto die me naar Baalbek moest brengen. We reden in zuidelijke 
richting en sloegen vervolgens scherp naar het oosten af, door de voor-
namelijk sjiïtische wijken van Beirut. We scheerden langs de vluchte-
lingenkampen Sabra en Shatila – de plek waar in september 1982 een 
Palestijns bloedbad plaatsvond – en vervolgden onze route door de voor-
stad Ghobeiri en over de snelweg die door Libanese bergen boven de stad 
meanderde. Op zestienhonderd meter kruisten we het hoogste punt en 
slingerden we vervolgens omlaag de uitgestrekte Bekaavallei in. De snel-
weg versmalde tot een tweebaansweg die in een lange, trage bocht naar 
het noorden, naar Baalbek afzwaaide.

Kilometer voor kilometer ondergingen het landschap en de aanblik 
van de steden en dorpen een drastische verandering. Terwijl we door de 
vallei trokken, passeerden we de wijnbouwregio van Libanon, maar al 
snel was het met de steeds wijder verspreide wijngaarden gedaan. Ge-
leidelijk aan verdwenen de bomen op de hellingen aan weerszijden van 
de vallei, werd de grond in de vallei rotsachtiger en lag het landschap er 
uitgedroogd bij. Dorpen en huizen zagen er zichtbaar armoediger uit, de 
auto’s waren wrakken en de weg was met kuilen bezaaid. Dit deel van de 
vallei was tot het einde van de burgeroorlog een belangrijke bron van de 
teelt van hasjiesj en opium voor Europa en Noord-Amerika geweest. Met 
Amerikaanse steun en geld maakten de Syrische en Libanese overheden 
echter een gewelddadig eind aan de teelt, waardoor de plaatselijke eco-
nomie in een diepe recessie belandde.

We waren nu in een gebied beland dat onder controle van Hezbollah 
stond – een sjiitische islamitische groepering die door een groot deel van 
de moslimwereld als een verzetsbeweging wordt gezien, maar in de ogen 
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van de Verenigde Staten en vele andere westerse landen een terroristi-
sche organisatie is.* Alle Engels- en Franstalige en andere niet-Arabische 
aanduidingen verdwenen uit het straatbeeld, de wegen en de winkels. De 
grootstedelijke drukte van het centrum van Beirut – een stad die in zijn 
architectuur, kleding en levensstijl een onmiskenbaar westerse atmo-  
sfeer ademt – leek lichtjaren verwijderd.

Ik dacht na over mijn reis van Rome en Californië naar het zuiden van 
Frankrijk en Libanon – en over de implicaties van wat ik onderweg te we-
ten was gekomen. Het leek zo goed als onmogelijk om er iets zinnigs in 
te ontwaren en ik wist niet zeker of ik alle stukjes van het verhaal wel in 
de juiste volgorde aan elkaar had geplakt. Toch maakte elke flard aan in-
tuïtie me duidelijk dat de mensheid op een kolossale koersverschuiving 
afstevent, zowel in haar vooruitzichten als in het geestelijk instrumenta-
rium waarmee ze haar problemen beziet, begrijpt en aanpakt. Een der-
gelijke verschuiving heeft al eens eerder plaatsgevonden. Tussen 900 en 
200 v.Chr. deed zich in beschavingen in heel Eurazië, van China tot Grie-
kenland, tegelijkertijd een revolutionaire ideeënomslag voor. Deze ‘axi-
ale periode’, zoals de Duitse existentiële filosoof Karl Jaspers het tijdperk 
heeft gedoopt, bracht nieuwe categorieën en kosmologieën voort die een 
leidraad boden voor het denken, het zelfbegrip en de religieuze en ethi-
sche inzichten van de mens. Tijdens deze eeuwen begon het tot mensen 
door te dringen dat ze hun rede en denkvermogen aan konden wenden 
om voorbij hun onmiddellijke werkelijkheid te zien; dat samenlevingen 
binnen een langgerekte tijdstroom bestaan; dat we allemaal tot op zekere 
hoogte over een vermogen tot verandering van onze omstandigheden 
en lotsbestemming beschikken; en dat de wereld van het profane en die 
van het spirituele fundamenteel gescheiden zijn.4 In Japsers’ opvatting 
is ieder van ons tot op de dag van vandaag een rechtstreekse erfgenaam 
van deze transformatie; we denken nog steeds met gebruikmaking van 
fundamentele categorieën en aannames die meer dan tweeduizend jaar 
geleden voor het eerst opdoken.5

Is het mogelijk, zo vroeg ik me af, dat we opnieuw aan de vooravond 
van een axiale periode staan – van een transformatie die over de hele 
wereld tegelijkertijd plaatsvindt en die diep in de meest fundamentele 
principes ingrijpt die voor onze uiteenlopende beschavingen als richt-
snoer dienen?

*	 Toen de gebonden editie van dit boek in juli 2006 naar de drukker ging, bombar-
deerde Israëlische strijdmachten Hezbollah-doelen in Beirut, zuidelijk Libanon en 
de Bekaavallei – Baalbek incluis – als vergelding voor raketaanvallen van Hezbollah 
op noord Israël.
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En belangrijker nog: hoe zou deze transformatie er volgens mij dan 
uit moeten zien? Als we ons nu op de vernieuwing na een ontwrichting 
– op catagenese – willen voorbereiden, dan moeten we wel enig idee heb-
ben van waar we in toekomst naartoe willen, ook al is het alleen maar een 
ideaal, waarvan we weten dat we het slechts gedeeltelijk zullen kunnen 
verwezenlijken. En om er achter te komen wat ons doel is, moeten we 
duidelijkheid over onze waarden verschaffen. 

In westerse liberale samenlevingen bevindt het publieke debat over 
waarden zich op een bedroevend armzalig niveau. Zolang de waarden 
van de een niet strijdig worden bevonden met de belangen van ande-
ren, worden ze gewoonlijk als een privézaak beschouwd. En als we 
al over waarden discussiëren, doen we dat alleen als we er door hete 
hangijzers als abortus, drugs, seksualiteit of politieke verloedering toe 
worden uitgelokt. En vaak nemen we aan dat de meeste zaken in onze 
samenlevingen aan geen enkel waardeoordeel onderhevig zijn; dat het 
om doodgewone, waardeneutrale feiten des levens draait. Maar of we 
het feit nu onder ogen zien of niet: de waarden van mensen – en dan 
betreft het vaak de waarden van de belangrijksten onder ons – bepalen 
alles van de inkomenskloven tot en met de meest intieme details van hoe 
we onze levens inrichten, en waar we wonen, werken en onze kinderen 
naar school sturen.

Om enige lijn in het waardevraagstuk te krijgen, is het mijns inziens 
nuttig om drie soorten waarden te onderscheiden. Utilitaire waarden 
drukken simpelweg de zaken uit die we als prettig en minder prettig 
ervaren – of we bijvoorbeeld meer van chocolade-ijs dan van vanille-ijs 
houden. Dit zijn de waarden waar economen het meeste mee vertrouwd 
zijn en die onze consumptiecultuur domineren. Morele waarden hebben 
betrekking op wat eerlijk en rechtvaardig is, en houden vooral verband 
met zaken als de spreiding van inkomen, macht en kansen tussen men-
sen in ruimte en tijd. En tot slot zijn er existentiële waarden die gerela-
teerd zijn aan de zaken die ons leven inhoud en betekenis geven. Som-
mige mensen zouden ze als spirituele waarden omschrijven. Ze helpen 
ons te begrijpen wat onze plek in het grotere geheel van het universum 
is, en ze geven antwoord op vragen als waartoe we hier op aarde zijn en 
wat de zin van ons leven is.

Als we opgroeien stellen we allemaal dat soort vragen, totdat de onver-
holen irritatie van de volwassenen ons tot zwijgen brengt. Meestal vertel-
len de volwassenen ons dat we naïef zijn of dat we voor dat soort irritante 
vragen maar bij een religieus instituut moeten aankloppen. Zodra we 
één voet door de deur van de dichtstbijzijnde kerk, moskee of synagoge 
gezet hebben, komen we er snel achter dat ook daar niet echt ruimte voor 
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discussie is. In plaats daarvan krijgen we een of andere heilsleer aange-
reikt die ons voorschrijft wát we over waarden moeten denken, niet hóé 
we over ze kunnen denken.

Omdat we onwillig of niet in staat zijn om over morele en existen-
tiële waarden te discussiëren – en deze waarden grotendeels onont-
gonnen gebied blijven – vullen de utilitaire waarden het gat. Dit is de 
reden waarom het consumentisme bij zovelen van ons in het Westen 
zo’n sterke greep op onze psyche heeft gekregen. Zonder een coherent 
idee over wat ons leven betekenis geeft, proberen we onze behoefte aan 
betekenis te bevredigen door steeds maar meer dingen te kopen. En en 
passant dreigt de geestelijke spier, die ons in staat stelt om op complexe 
en subtiele manieren over waarden na te denken en te spreken, weg te 
kwijnen. Herleid tot wandelende begeerte verliezen we onze veerkracht. 
En lopen we het risico holle mensen te worden, zonder karakter, inhoud 
of kern – als eierschalen die met één scherpe schok verbrijzeld of geplet 
kunnen worden.
    

Uiteindelijk kwamen we in Baalbek aan. De hoofdstraat was geflankeerd 
met elektriciteitspalen die met hezbollahvlaggen waren versierd en waar-
achter lage, mistroostige betonnen gebouwen stonden. Nadat we een 
vluchtheuvel passeerden waarop een groot model van de Al-Aqsamoskee 
in Jeruzalem was nagebouwd, hielden we halt voor het Palmyra Hotel. 
Ik klom uit de auto en stapte een bizar samenraapsel van tijden en cul-
turen binnen.

Het stoffige plein voor het hotel was omgord met kleine winkeltjes, 
waaronder een internetcafé en een slager die vleespizza’s verkocht, het 
plaatselijke lievelingskostje. Mensen en auto’s flaneerden rond. Twee 
jongens van een jaar of achttien reden langs in een oude Toyota en het 
viel me op dat de bijrijder aan een pistool zat te frunniken dat op zijn 
schoot lag. Vervolgens stopte er een goedgeklede dertiger in een nieuw 
model Mercedes die me vroeg of ik hasj wilde kopen. Voorbij het plein 
kon ik nog net een glimp van de ruïnes opvangen, gedomineerd door de 
laatste nog staande zuilen van de Tempel van Jupiter. 

Ik ging het Palmyra Hotel binnen. In zijn hoogtijdagen moet het een 
magnifiek gebouw zijn geweest. Het was het eerste in westerse stijl op-
getrokken hotel van Libanon, in de jaren zeventig van de negentiende 
eeuw door een Griek uit Istanbul speciaal voor rijke westerlingen neer-
gezet die per koets uit Damascus aankwamen om de ruïnes te bezoeken. 
Nu had het meer weg van een vervallen tijdcapsule die van alle leven 
verstoken leek (ik kreeg de stellige indruk dat ik de enige gast was) en 
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voornamelijk onderdak scheen te bieden aan de schimmen uit een meer 
glorieus verleden. De manager zat in een schaars verlicht kantoor met 
twee bakelieten draaischijftelefoons in jaren veertig stijl op zijn bureau. 
In de gangen en de kamers waren afgeragde Ottomaanse antiquiteiten 
en stoffige vitrines vol met kommen, beeldjes en glaswerk uitgestald. 
Aan de afbladderende gepleisterde muren hingen vergeelde foto’s van 
hoogwaardigheidsbekleders, kunstenaars en acteurs die hier in de loop 
van vele tientallen jaren verbleven hadden. De hele plek had een onbe-
schrijfelijk melancholieke uitstraling.

Maar dat melancholiek stemmende gevoel verdween op slag toen ik 
het uitzicht vanuit mijn zitkamer bekeek. Voor me lag een van de grote 
architectonische wereldwonderen – de tempels van Baalbek. Een uur la-
ter beklom ik de overblijfselen van wat ooit de monumentale trap naar 
het voorhof van de Tempel van Jupiter was geweest. En ondanks het feit 
dat ik inmiddels de nodige voorbeelden van het buitengewone vernuft 
van de Romeinse bouwtechniek had gezien, werden mijn verbeeldings-
kracht en bevattingsvermogen dit keer tot het uiterste beproefd, terwijl 
ik me een voorstelling trachtte te maken van hoe de Romeinen ooit zulke 
enorme, complexe en elegante stenen gebouwen met louter spierkracht 
uit de grond hadden kunnen stampen.

De Tempel van Jupiter, naar alle waarschijnlijkheid zo’n tien à twintig 
jaar na het Colosseum te Rome voltooid, moet de bezoekers uit de late 
eerste eeuw met stomheid hebben geslagen.6 Hoewel het ontwerp het-
zelfde was als dat van het Parthenon in Athene, was het grondplan dubbel 
zo groot en de inhoud het viervoudige. Vierenvijftig schitterend versierde 
Korinthische zuilen, elk twintig meter hoog en 135 ton zwaar, hadden 
rond de omtrek van de tempel gestaan. Bovenop deze zuilen lag een 
zorgvuldig bewerkt hoofdgestel van bijna zes meter hoog dat de afstand 
tussen de zuilen overspande en een kleine zestig ton woog. En de hoek-
stukken van het fronton van de tempel – de driehoekige puntgevelachtige 
constructie waar het dak aan de voorkant van de tempel op steunde –  
wogen een verbijsterende 75 ton.7 Slechts zes zuilen stonden nog over-
eind – degene die ik vanuit mijn hotel had kunnen zien – terwijl de grond 
met talloze brokstukken van het hoofdgestel en het fronton bezaaid lag. 
Terwijl ik door het vervallen tempelcomplex dwaalde, werd mijn aandacht 
onophoudelijk door die enorme brokken steen weggezogen. Vervolgens 
keek ik omhoog naar de top van de staande zuilen en vroeg me af hoe 
de Romeinen het in hemelsnaam ooit voor elkaar hadden gekregen die 
kolossale stukken steen naar zo’n enorme hoogte te takelen? 

Die dag en de dag daarop klauterde ik urenlang tussen de ruïnes 
rond en zat ik zo mogelijk nog langer op verschillende gunstig gelegen 
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plekken die een perfect uitzicht op het complex boden, terwijl ik me 
probeerde voor te stellen hoe de gebouwen eruit hebben moeten gezien 
toen ze nog gaaf waren. Ook onderzocht ik de naastgelegen Tempel van 
Bacchus, met zijn toegangspoort – en zijn enorme sluitsteen die zo ver-
vaarlijk in de lucht leek te zweven – die in de negentiende-eeuwse litho 
was afgebeeld die ik in Tainters kantoor had gezien. In 1901 manoeu-
vreerden Duitse archeologen het gevaarte weer op zijn plek – vanuit het 
langetermijnperspectief van de veerkracht van de poort gezien wellicht 
een verstandige keuze. De tempel als geheel is een juweel, met schitte-
rende, complexe, gebeeldhouwde versieringen die een groot deel van de 
binnen- en buitenkant van het bouwwerk verfraaien.

Het meest verbijsterende aan die ruïnes was aan het zicht onttrokken. 
Daarvoor moest ik het tempelcomplex verlaten en een korte wandeling 
langs de noordkant maken, door een klein bos en een met overvloedig 
struikgewas begroeid veldje. Toen ik aan de westkant van het complex 
aankwam, vond ik drie stenen gevaartes die mensen al eeuwenlang voor 
raadsels stellen. Elk van de stenen is een kleine twintig meter lang, vier 
meter hoog, vier meter breed, wat betekent dat ze elk zo’n achthonderd 
ton wegen, of grofweg hetzelfde als twee volledig afgeladen Boeing 747’s. 
De drie stenen, die gezamenlijk het ‘triliet’ worden genoemd, zijn daar 

De laatste staande zuilen van de Tempel van Jupiter in Baalbek, Libanon.



	 baalbek: de laatste steen	 343

met de uiteinden tegen elkaar neergelegd en vormen zo een deel van de 
uitbouw van het westelijke platform waarop de tempel rust. Ze zijn daar 
met eenzelfde precisie gepositioneerd als de stenen die ik in het Colos-
seum had gezien; de voegen sloten zo nauw aaneen dat ik van dichtbij 
moest kijken om ze te kunnen zien.

Het bouwkundig hoogstandje dat vereist was om deze stenen uit te 
hakken, te vervoeren en ze op hun plek te takelen, vraagt – op het oog 
– om zo veel geavanceerde techniek dat de triliet onder de mensen die 
in bovennatuurlijke of buitenaardse inmenging geloven een zekere cult-
status heeft verworven. In deze visie maakten de Romeinen alleen maar 
gebruik van het stenen platform dat al lang daarvoor, wellicht door een 
ras van reuzen of buitenaardsen, die het als lanceerplatform voor hun 
ruimteschepen gebruikten, was opgetrokken.8 Maar dit is natuurlijk on-
zin: serieuze archeologen twijfelen er geen moment aan dat deze presta-
tie door de Romeinen is volbracht, en ze zijn er behoorlijk zeker van hoe 
ze het voor elkaar hebben gekregen.9 In de eerste eeuw versleepten de 
Romeinen per slot van rekening talloze enorme gebeeldhouwde stenen 
– waaronder kolossale zuilen en obelisken – door het hele Middellandse 
Zeebekken.

Ik was bereid om de bewering van de archeologen te accepteren dat 
de Romeinen de stenen hier hadden achtergelaten, maar terwijl ik daar 
stond en ze vol bewondering aangaapte, werd ik door iets anders overval-
len – door de vraag naar wat voor waardesysteem mensen aan kon zetten 
om zo veel energie in deze taak te steken. Wat kon de Romeinen bezield 
hebben om het grootste tempelcomplex van het rijk langs een afgele-
gen kruispunt op een handelsroute in een verre uithoek van Syrië op te 
trekken? Welke existentiële waarden – welke specifieke overtuiging over 
zingeving, over het doel van ons bestaan en de spirituele plaats die wij 
in de kosmos innemen – kunnen hen bewogen hebben om deze stenen 
uit te houwen en te vervoeren? En dit fenomenale gevoel van zingeving 
zou lang standhouden, want het hele complex zou over een periode van 
twee eeuwen gebouwd worden. Duizenden tonnen graniet moesten van 
verafgelegen plekken als de steengroeve van Aswan in Egypte versleept 
worden, en de gebouwen werden met overstelpende hoeveelheden mar-
mer, halfedelstenen, brons en goud afgewerkt. Het project moet grote 
hoeveelheden rijkdom – en in laatste instantie energie – uit het hele rijk 
hebben opgeslorpt.

De waarden van een beschaving zijn sterk van invloed op de vorm 
die deze beschaving uiteindelijk aanneemt, alsmede op de bewijzen van 
haar bestaan die ze voor latere generaties achterlaat. In het geval van 
de Romeinen bestaan deze bewijzen voornamelijk uit steen. Afgezien 
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van een buitengewoon vernietigende aardbeving zullen de stenen van 
de triliet waarschijnlijk nog miljoenen jaren blijven liggen waar ze lig-
gen. Wie of wat zou de moeite willen doen of überhaupt over de energie 
beschikken om ze te verplaatsen?

Ik vroeg me af welke permanente bestaansbewijzen onze heden-
daagse mondiale beschaving voor latere generaties zal achterlaten – met 
onze overheersende waarden van materieel bezit, groei, productie en 
consumptie? Het antwoord waar ik opuit kwam stemde me niet vrolijk. 
Omdat onze moderne bouwwerken lang niet zo duurzaam zijn als de 
stenen gebouwen uit de oudheid, zullen de voornaamste bewijzen van 
onze aanwezigheid op deze planeet wellicht vooral uit de schade bestaan 
die we aan het leven op aarde en ons milieu hebben toegebracht. Een 
broeikasklimaat en een afname van het aantal soorten op de planeet met 
tussen de vijfentwintig en de vijftig procent is het soort van erfenis dat – 
net als de triliet van de Romeinen – nog miljoenen jaren mee kan gaan.

Ik verliet de aan het oog onttrokken westelijke muur van het tempel-
complex en liep terug door het bos. Er was nog één ding wat ik wilde 
zien. Het lag een eindje verderop in de hoofdstraat van Baalbek, bij de 
groeve waaruit verschillende van deze stenen afkomstig waren. Terwijl ik 
moeizaam mijn weg over de met gaten bezaaide stoep vervolgde en langs 
een nieuwe vestiging van een Libanese bank kwam met een moderne 
pinmachine achter de voordeur, dacht ik na over alternatieve waardesys-  
temen die ons zouden kunnen helpen om alternatieve paden naar de 
toekomst uit te zetten. Een ding is me nu wel duidelijk geworden, zo 
bedacht ik me: onze waarden moeten verenigbaar zijn met de noodtoe-
stand waarin de natuur zich bevindt, met de natuurlijke wereld waarin 
we leven en waarvan we afhankelijk zijn.10 Deze waarden moeten een 
onvoorwaardelijk afspiegeling vormen van het belang van de wetten van 
de thermodynamica; van de cruciale rol die energie bij ons overleven 
speelt; van de gevaren van bepaalde vormen van onderlinge verbonden-
heid en van het niet-lineaire gedrag dat natuurlijke systemen zoals het 
klimaat aan de dag leggen.11 Punt uit. Einde verhaal. Een eindeloze ma-
teriële groei van onze economieën is fundamenteel onverenigbaar met 
deze fysische feiten. En een waardesysteem waarbinnen die eindeloze 
groei de voornaamste bron van onze sociale stabiliteit en ons spirituele 
welbevinden vormt, zal uiteindelijk onze ondergang bewerkstelligen.12

Ons huidige waardesysteem dient de belangen van de huidige poli-
tieke en economische elites en wordt door deze elites dus op agressieve 
wijze verdedigd. Zelfs in obsceen rijke samenlevingen heiligt groei alle 
middelen. En deze centrale waarde zal niet echt veranderen totdat deze 
door een of andere ingrijpende schok – wellicht in de vorm van een ont-
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wrichting van het systeem – in twijfel wordt getrokken. Dan pas is de tijd 
misschien rijp voor alternatieve waarden, waarin het idee van veerkracht 
niet slechts als een marginaal verschijnsel wordt gezien, maar een cen-
trale rol in het hart van onze samenlevingen opeist. Deze alternatieve 
waarden zouden bijvoorbeeld de voordelen kunnen benadrukken van een 
kleinere bevolkingsomvang die de natuur minder belast, van gedecen-
traliseerde gemeenschappen die beter in hun eigen behoeftes kunnen 
voorzien en van levensstijlen die veel minder complex en hectisch zijn.13

Deze alternatieve waarden zouden, wellicht met behulp van een of 
ander openbronmodel, ook een meer omvattende, eerlijkere en dyna-
mischere democratie in de hand kunnen werken. Nieuwe vormen van 
democratie zijn essentieel, omdat we de inbreng van zo veel mogelijk sa-
menwerkende breinen nodig om onze gemeenschappelijke problemen 
op te lossen. Ook geldt dat naarmate er meer mensen bij cruciale beslis-
singen worden betrokken die op ieder van ons van invloed zijn, de kans 
afneemt dat de uitkomsten door de eenzijdige belangen van de elites 
gedicteerd worden.14 En slechts middels een veel bredere en verderstrek-
kende democratische praktijk zal de mensheid in staat zijn het veelom-
vattende ‘morele rijk’ te gronden dat voor ons gezamenlijke voortbestaan 
essentieel is.15 Pas wanneer we er allemaal van doordrongen zijn dat we 
in hetzelfde schuitje zitten – dat we gezamenlijk één wij met één ondeel-
bare lotsbestemming vormen – zullen we serieus in staat zijn elkaar tege-
moet te komen en de concessies te doen die essentieel zijn om mondiale 
problemen als klimaatverandering en energieschaarste aan te pakken.16 
En deze nieuwe vorm van democratie zal niet slechts gemeenschappen, 
dorpen, steden en hele samenlevingen moeten omvatten, maar de mens-
heid als geheel. Welbeschouwd is het nauwelijks voorstelbaar hoe we 
het op ons kleine planeetje ooit zullen kunnen rooien zonder tot een of 
andere democratische wereldregering te komen.17 Uiteraard zal menig 
verstokte realist tegenwerpen dat dit een onwaarschijnlijk en zelfs grie-
zelig idee is. Maar misschien is dat alleen maar zo, omdat alternatieven 
voor onze huidige koers nog steeds zo lastig voorstelbaar zijn.

Verderop in de hoofdstraat sloeg ik linksaf een doodlopende weg in 
en kwam ik bij de steengroeve uit. Er was niemand. Voor me lag een van 
de meest verbazingwekkende dingen die ik ooit gezien heb. In een grote 
kom in de grond lag, half verrijzend uit de aarde als een gedoemd schip 
dat voor de laatste keer in de golven ten onder gaat, de beroemde Hajar 
el Hibla-steen, of de ‘steen van de zwangere vrouw’.18 Met zijn lengte van 
een kleine twintig meter en breder en hoger dan elk van de stenen van 
de triliet weegt dit monster duizend ton. De steen leek uitgehouwen, vol-
ledig panklaar en gereed om vervoerd te worden om met zijn kompanen 
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in de uitbouw van het tempelplatform te worden verenigd, maar om een 
of andere mysterieuze reden was hij, met de onderkant nog steeds met 
de onderliggende steenlaag verbonden, in de groeve achtergebleven.

Niemand weet waarom de Romeinen het grondplan van het tempel-
complex wilden doortrekken. Naast de werkzaamheden aan de westzijde 
van het platform legden ze ook aan de noordzijde van de fundering van 
het platform een reeks enorme stenen van honderdduizenden kilo’s elk 
neer. In onze huidige ogen wekken deze stenen de indruk dat ze ooit 
bedoeld geweest zijn om de fundering te vormen voor een noordelijke 
uitbouw, maar er is nooit iets op het stenen fundament gebouwd.

Op basis van wat ik op mijn reizen gezien en geleerd had, kreeg ik 
een ingeving over wat er kon zijn gebeurd. In de Romeinse tijd maakte 
de vruchtbare grond van de Bekaavallei dit gebied tot een van de rijkste 
uithoeken van het imperium. Maar door de eeuwen heen moeten de val-
leibewoners in hun niet-aflatende zoektocht naar energie de bossen op 
de hellingen van de vallei hebben omgekapt en de grond hebben uitge-
put. En dus werd de grond armer en droger. Net als overal elders zouden 
de Romeinen ook hier het land overbelasten, is de graanproductie in de 
vallei zo goed als zeker teruggelopen en werd ook de energie uit het be-
schikbare brandhout steeds schaarser. Deze veranderingen moeten het 
veel moeilijker gemaakt hebben om het tempelcomplex in stand te hou-
den, laat staan het uit te breiden door bijvoorbeeld de funderingen met 
stenen te verbreden die honderden tonnen elk wogen.

Als mijn veronderstelling juist was, dan was de steen die voor me 
lag – de laatste steen – een sprekend symbool van de afkalving van een 
kolossaal sociaal en politiek project en vormde ze een blijvend bewijs 
van de overbelasting van een wereldrijk. De Romeinen hadden getracht 
een steen uit te houwen en te vervoeren die groter en zwaarder was dan 
wat ze ooit eerder op hun vork hadden genomen. En ze kregen het niet 
voor elkaar. Op het eind zouden hun existentiële waarden – waarden die 
onder meer tot uitdrukking brachten dat de zin van het leven gedeeltelijk 
gelegen is in het scheppen van monumentale bouwwerken – de oude 
Romeinen een doodlopend pad binnenvoeren, waarvan ze niet meer 
konden ontsnappen.

Terwijl ik naar de Hajar el Hibla stond te kijken, vroeg ik mij af of 
ook onze beschaving een laatste steen zal kennen – een of ander groots 
en dwaas project dat onvoltooid zal blijven, omdat we de energie, de wil 
en de deskundigheid niet op kunnen brengen om het af te bouwen? Of 
misschien, heel misschien maken we een kans dat we, voordat we de na-
tuur en onszelf hebben uitgeput in een vruchteloze poging betekenis uit 
materiële zaken te persen, onze waarden zullen heroverwegen en zullen 
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onderkennen dat we ook een ander pad naar de toekomst uit kunnen 
stippelen.

De eerste stap op dit nieuwe pad is te onderkennen dat onze situatie 
wereldwijd kritiek is – dat we aan de vooravond van een planetaire nood-
situatie staan – om vervolgens een breed opgezet en drastisch debat te 
beginnen over wat we kunnen en moeten doen.

We hebben een voordeel op de Romeinen dat ons een voorsprong 
geeft: wij begrijpen inmiddels veel beter hoe de complexe systemen 
rondom ons zich gedragen. Het Romeinse Rijk ging uiteindelijk gedeel-
telijk ten onder omdat het niet begreep – niet kon begrijpen – dat het 
zichzelf gedoemd had ten onder te gaan. Het had geen duidelijk over-
zicht over de verschillende spanningen die zich tegelijkertijd opdrongen; 
geen idee dat het rijk ingeperkt werd door de noodlottige toestand van 
zijn natuurlijke omgeving; en het ontbeerde de notie dat, naarmate de 
complexiteit en de ingesleten machtssystemen steeds grotere vormen 
aannamen, het hele rijk onverbiddelijk tot een statisch, broos systeem 
zou verworden. Dat excuus gaat voor ons niet op. Wij weten dat stati-
sche, broze systemen niet kunnen overleven. En ook begrijpen wij dat 
ontwrichting binnen een complex adaptief systeem, mits met mate, een 

De Hajar el Hibla ligt in een steengroeve in de buurt van de Tempel van Jupiter.  
(Het vlaggetje heelmaal rechts op de steen geeft een hoogte van een meter aan.)
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cruciaal onderdeel van een langetermijnproces kan zijn dat tot vernieu-
wing en een herwonnen veerkracht van dat systeem leidt.

Deze kennis zal ons – mits we de vooruitziende geesteshouding ont-
wikkelen die het ons mogelijk maakt om deze kennis effectief toe te pas-
sen – in staat stellen om onze problemen met veel meer wijsheid tege-
moet te reden dan de Romeinen hebben gedaan. Deze kennis maakt ons 
ook duidelijk dat als we ooit werkelijk willen gedijen, we het groeigebod 
voor een gebod op veerkracht moeten inruilen. Een zekere vorm van eco-
nomische groei is voor miljarden mensen absoluut noodzakelijk, maar 
voor de wereld als geheel, en zelfs voor afzonderlijke samenlevingen, 
mag deze groei niet ten koste gaan van het overkoepelende principe van 
veerkracht dat zo noodzakelijk is voor elke ophanden zijnde herschep-
ping van de menselijke beschaving.

We kunnen nog steeds niet voorbij de witte muur van mist zien die 
voor ons ligt, maar inmiddels beschikken we wel over de kennis die we 
als een kompas kunnen gebruiken – kennis die ons kan helpen geza-
menlijk een pad uit te zetten door een toekomst die vol verrassingen, 
gevaren en kansen zal zijn.


