
2	 een sluitsteen in de tijd

Het oude Rome is gebouwd uit beton, baksteen en uitgehakte stenen. 
Tegenwoordig kun je in het Forum Romanum overal fraai uitgehouwen 
stukken steen vinden, vooral natuurlijk in de grootse ruïnes van de vele 
tempels en triomfbogen op het terrein. Maar het hele gebied is ook be-
zaaid met schitterend brokstukken van gecanneleerde zuilen en overblijf-
selen van gebeeldhouwde basementen, kapitelen, hoofdgestellen en latei-
en, vaak half in de grond verscholen of in woeste hopen opeengestapeld. 

Weinig bezoekers staan erbij stil wat een enorm werk het geweest 
moet zijn om deze brokken steen uit de grond te houwen, ze te bewerken 
en ze uit verafgelegen steengroeven naar Rome te vervoeren, laat staan 
de vindingrijkheid die nodig is om iets dergelijks voor elkaar te krijgen. 
Toch hebben deze gebarsten, lukraak rondslingerende stenen vaak een 
interessant verhaal te vertellen. 

Dat gold ook voor een stuk steen dat in het bijzonder mijn aandacht 
trok. Het lag niet in het Forum zelf, maar een wandeling van vijf minu-
ten in zuidoostelijke richting verderop in het Colosseum – het grootste 
van alle Romeinse amfitheaters, dat gebouwd was om de Romeinse hon-
ger naar gladiatorengevechten en spektakelstukken met wilde dieren te 
stillen. Mijn oog viel op het rotsblok toen ik onder een boog doorliep om 
de trappen van de benedeningang naar de centrale doorgang binnen in 
het Colosseum te beklimmen. Even keek ik omhoog en toen viel mijn 
oog op de sluitsteen van de boog. Om onduidelijke redenen – ik weet 
nog steeds niet goed waarom, misschien had het iets met de volstrekte 
onopvallendheid van de steen te maken – hield ik stil om de steen beter 
te bekijken. Ik zag dat de boog zelf van enorme afmetingen was, ruim 
zeven meter hoog en vier meter breed, maar in het licht van de enorme 
proporties van het gebouw viel er niets opvallends aan te bespeuren. Het 
was maar een van de tachtig identieke bogen die de onderste rij van de 
immense buitenmuur van het complex vormen. Maar toen ik beter keek, 
drong het tot me door dat de boog en zijn sluitsteen, hoe onbeduidend op 
het eerste gezicht ook, in werkelijkheid een briljant staaltje bouwkundig 
meesterschap was.
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De Romeinse boog is het soort constructie dat ingenieurs ook wel een 
voussoirboog noemen, omdat de taps toelopende stenen voussoirs of 
boogstenen worden genoemd. Dit type boog was een doorbraak in de 
bouwkunde. Voordat deze werd uitgevonden, moest iemand, die bijvoor-
beeld een brug over een rivier wilde bouwen, de horizontale afstand met 
een onbuigzaam materiaal als steen of hout zien te overbruggen. Maar 
dergelijk bouwsels lopen het risico in het midden van de overspanning 
te breken. Erger nog: aan deze bouwwijze ligt een fundamentele contra-
dictie te grondslag. Als het materiaal van de overspanning dikker wordt 
gemaakt om de brug te versterken, wordt de overspanning zelf zwaarder. 
Uiteindelijk wordt de constructie zo zwaar dat de brug er alleen maar 
zwakker op wordt, niet sterker. De Romeinse boog omzeilt deze tegen-
strijdigheid. Hij ontleent zijn kracht niet enkel aan het materiaal waar-
van het gemaakt is, maar ook aan zijn ontwerp: omdat het een boog is, 
wordt het gewicht van de constructie aan beide zijden door de pilaren 
omlaag geleid, en omdat zijn boogstenen taps toelopen, maakt hun ge-
wicht en het gewicht van het materiaal dat ze dragen de constructie – tot-
dat een zeker maximum bereikt is – er alleen maar sterker op door de 
boogstenen strakker tegen elkaar aan te persen.

De sluitsteen in het Colosseum.
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De Romeinen zijn niet de uitvinders van dit idee; ze hebben het waar-
schijnlijk van de Grieken en de Etrusken overgenomen.1 Maar ze maak-
ten zich de technologie eigen en werkten de verrassend complexe techni-
sche principes uit waarop de juiste constructie van de boog is gebaseerd. 
Vervolgens verspreidden ze de technologie door hun hele rijk en pasten 
ze haar toe om er overal bruggen, aquaducten, tempels, koepels en amfi-  
theaters mee te bouwen. Romeinse bogen maken vandaag de dag een 
flink deel van de restanten van het oude Rome uit – eigenlijk gewoon 
omdat ze de minst aan slijtage onderhevige brokstukken zijn, zoals de 
her en der in het Franse, Italiaanse en Spaanse landschap voorkomende 
lappen aquaduct. 

De sluitsteen die de boog boven mijn hoofd bijeen hield, was gigan-
tisch: bijna twee meter diep, één meter hoog, aan de bovenkant van zijn 
taps toelopende vorm anderhalve meter breed en aan de onderkant zo’n 
vijfenzeventig centimeter. Hij was van travertijn gemaakt, een soort kalk-
steen dat al duizenden jaren wordt gewonnen in de buurt van het tegen-
woordige Tivoli (in de tijd van de Romeinen bekend als Tibur), zo’n dertig 
kilometer ten oosten van Rome. Travertijn uit Tivoli is crèmekleurig, met 
donkerdere, streepachtige inkepingen en kleine gaatjes waardoor het iets 
wegheeft van witte kurk. Maar hier ging het witte oppervlak van het steen 

Het ontwerp van de Romeinse boog geeft hem zijn kracht.
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verscholen onder een door eeuwen van verwering en verwaarlozing op-
gehoopt dikke laag vuil, waardoor het wit tot vaalbruin was verkleurd.

Hoe smerig de sluitsteen ook was, ik werd getroffen door hoe precies 
hij was uitgehouwen: je zou nog geen scheermesje tussen de sluitsteen 
en de naastgelegen boogstenen kunnen wurmen. De Romeinen beschik-
ten niet over steencirkelzagen met met diamant belegde bladen – zij 
hakten hun stenen hamerslag voor hamerslag met de hand, met beitels 
en ijzeren houwelen uit. De hoeveelheid inspanning en de pure vastbe-
radenheid en het geduld die daarvoor nodig waren, gaan mijn verstand te 
boven. Het meest werd ik echter getroffen door iets nog basalers: steen is 
een zwaar materiaal en ik schatte dat deze sluitsteen zo’n 5,7 ton woog.2 
Ik probeerde me er een voorstelling van te maken hoe de Romeinse 
werktuigkundigen en arbeiders het gevaarte daar hadden gekregen en 
stelde me de enorme kraan voor – het geraamte gebouwd als een A-
frame, uitgerust met houten katrollen – die ze daarvoor gebruikt moeten 
hebben, en de tientallen mannen die aan de voet van de kraan druk met 
touwen in de weer zijn geweest.

De machtige keizers Augustus, Caligula en Nero hadden alle drie 
overwogen een gigantisch amfitheater in het centrum van Rome neer 
te zetten. Maar Nero’s dood in 68 n.Chr. – en de bloedige burgeroorlog 
die daarop volgde – spoorde zijn opvolger, Vespasianus, uiteindelijk aan 
het Colosseum als geschenk voor de stedelingen te bouwen om ze zo 
te laten zien dat zijn bewind een heel andere invulling zou krijgen dan 
de pronkzuchtige en wrede heerschappij van Nero. Vespasianus begon 
de bouw tussen 72 en 73 n.Chr. en financierde het plan naar alle waar-
schijnlijkheid met de oorlogsbuit die hij een paar jaar eerder aan zijn 
verpletterende zege op de joden en het leegplunderen van Jeruzalem 
had overgehouden. Zijn zoon Titus wijdde het gebouw in 80 in met een 
honderd dagen durende reeks spelen, waarbij zo’n tienduizend wilde 
dieren het leven lieten.

In niet meer dan vijf jaar waren de architecten, werktuigbouwkundi-
gen en arbeiders, die aan het Colosseum gewerkt hadden, erin geslaagd 
een gebouw neer te zetten dat dezelfde omvang en hetzelfde aantal zit-
plaatsen heeft als het Yankee Stadium in New York. In de woorden van 
de architectuurhistoricus Rabun Taylor was het ‘het meest complexe ge-
bouw dat ooit met succes tijdens de oudheid is opgetrokken.’ Niet alleen 
kon het Colosseum het totale gewicht en het gelijktijdig deinen en stam-
pen van vijftigduizend toeschouwers weerstaan, ook had het gebouw een 
uitgebreid netwerk van pijpen die door het hele gebouw geparfumeerd 
water naar de fonteinen stuwde en uitwerpselen van de wc’s afvoerde. 
‘Er zijn andere gebouwen geweest die nog gewaagder, oorspronkelijker 
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en mooier waren,’ gaat Taylor verder, ‘maar als een monument van het 
architectonisch proces is het uniek in zijn soort.’3

Openbare gebouwen als het Colosseum waren door de volstrekte ver-
metelheid van hun bouw ontworpen om de Romeinse burger te verbijs-
teren, ontzag in te boezemen en zelfs te kleineren. Ze vormden de mate-
riële uitdrukkingen van een machtsideologie. ‘Ze getuigden van kracht, 
beheersing en stabiliteit,’ schreef Taylor. ‘Hun bedoeling was de burger 
tot gevoelens van trots te bewegen van zoiets groots deel uit te maken en 
ze tot bereidwillige onderwerping en trouw aan de keizer aan te zetten.’ 
Het meest spectaculaire uitzicht in het Colosseum, alleen te zien vanaf 
de hoogstgelegen zitplaatsen die het verst van de arena verwijderd wa-
ren, was dan ook aan het plebs voorbehouden, wier loyaliteit het minst 
vanzelfsprekend was en die de meeste bekrachtiging behoefden.4

De Romeinen begonnen met dit monument van hun macht door een 
meer droog te leggen en uit te graven dat ooit op het terrein van het 
Nero’s paleis had gelegen. Vervolgens stortten ze een elliptische lus van 
cement en vermalen steen – dertien meter diep, vijftig meter breed en 
met een omtrek van vijfhonderd meter – die als fundering moest die-
nen, waarbij beide zijden met een stenen muur van drie meter dik werd 
versterkt. Bovenop deze fundering werd een één meter dikke vloer van 
travertijn gelegd, waarna de bodemstenen voor de belangrijkste zuilen 
van het gebouw met gesmolten metaal aan de vloer verankerd werden.5 

Het Colosseum en zijn fundering bevatte oorspronkelijk een miljoen ton aan steen,  
beton en baksteen.
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Op deze bodemstenen bouwden de Romeinen de zuilen en bogen voor 
de tachtig stervormige muren van het amfitheater die vanuit het cen-
trum van de arena als de spaken van een wiel uitwaaierden en die elk met 
de drie reusachtige buitenmuren kruisten die het gebouw omgorden.

De uiteindelijke totale massa van het gebouw was gewoonweg ver-
bijsterend. De bouwers wonnen, vervoerden, mengden (in het geval van 
beton) en verwerkten ongeveer een miljoen ton basismateriaal, waar-
onder 295.000 ton travertijn, 653.000 ton beton, 54.000 ton tufsteen 
(een vulkanisch gesteente dat in grote hoeveelheden aan de Italiaanse 
westkust voorkomt), 58.000 ton baksteen, 6.000 ton marmer en 300 
ton metaal om de belangrijkste stenen aaneen te voegen.6 

Die verweerde, vieze sluitsteen in het Colosseum had ons, zo meende 
ik, iets heel fundamenteels over de enorme energiebehoefte van de Ro-
meinen te vertellen, en over hoe die behoefte de evolutie van het impe-
rium had vormgegeven. Imperia draaien op energie. Het is een kern-
taak van elk imperium om genoeg energie te winnen, te vervoeren en 
te focussen om zijn economie en politieke macht te consolideren en te 
vergroten. In de veiligheid en de rol van de krijgsmacht van elk impe-
rium spelen het verwerven en beveiligen van zijn energiebronnen, van 
de routes waarlangs deze energie vervoerd wordt en van de mensen en 
organisaties die voor het winnen en vervoeren verantwoordelijk zijn een 
cruciale rol. 

Net zoals elke samenleving uit de oudheid liep Rome in essentie op 
zonne-energie – op de energie die door de planten in de Romeinse velden 
geabsorbeerd en in voedsel omgezet werd.7 Terwijl ik de sluitsteen beter 
bekeek, vroeg ik me af hoeveel landbouwgrond er nodig was geweest om 
alle calorieën te verbouwen om alleen al de spieren van de benodigde 
energie te voorzien die deze steen op zijn plek hadden gekregen? En 
hoeveel land er nodig was geweest om de bouw van het hele Colosseum 
van deze brandstof te voorzien? Dit waren geen loze vragen, zo meende 
ik, maar kwesties die alles met de opkomst en de ondergang van Rome 
te maken hadden.

En ook vermoedde ik dat de steen ons tevens iets te vertellen heeft 
over de overeenkomsten tussen het Romeinse Rijk en onze eigen, meer 
recente imperia – waaronder het huidige Amerikaanse imperium.

De thermodynamica van een imperium

Energie vormt het levensbloed van elke samenleving. Net zoals wij de 
basiswerking van het menselijk lichaam kunnen begrijpen door de stro-



	 een sluitsteen in de tijd	 53

ming van het bloed te volgen, kunnen wij een goed deel van de activitei-
ten van een samenleving begrijpen door haar energiestromen te volgen.

Eeuwenlang werd er nauwelijks vooruitgang geboekt bij de manier 
waarop wij mensen energie wonnen en gebruikten, en elke vooruitgang 
bakende een nieuw stadium af in de technologie en in de beschaving die 
door die energie gaande werd gehouden.8 De oude Romeinen beschik-
ten bijvoorbeeld niet alleen niet over machines om stenen mee te zagen, 
ze hadden ook geen elektrische of met benzine of diesel aangedreven 
kiepauto’s of hijstoestellen tot hun beschikking. Zo goed als al het werk 
dat nodig was om steen en andere materialen uit te hakken, te vervoe-
ren en te tillen, werd met menselijke en dierlijke spierkracht gedaan: de 
energie die nodig was om die spierkracht van brandstof te voorzien, was 
uiteraard uit voedsel afkomstig, en dat voedsel bestond voornamelijk uit 
granen en hooi, zoals tarwe, gerst, gierst, rogge, spelt en luzerne dat 
door de Romeinse boeren werd verbouwd (de meeste Romeinen aten 
nauwelijks vlees).9

Dat energie essentieel is, daar zijn we het snel over eens. Moeilijker 
is het rol die zij in ons dagelijks leven speelt geheel te doorgronden.10 
Wanneer wij aan energie denken, hebben wij meestal benzine op het oog 
die we als brandstof in onze auto’s gebruiken, of elektriciteit waarmee 
wij onze woningen verlichten en misschien het aardgas en de steenkool 
die wij in onze elektriciteitscentrales verbranden. Met andere woorden: 
wij vatten energie gewoonlijk als brandstof op, en vanwege de primaire 
diensten die deze brandstof levert – zoals transport, licht en warmte – 
zien we er het nut wel van in.

Natuurlijk zijn dit cruciale diensten, maar de rol die energie in ons 
leven speelt, is eigenlijk veel fundamenteler, essentiëler en subtieler. Wij 
onttrekken energie aan onze omgeving om orde uit chaos en complexi-
teit uit eenvoud te scheppen.11 Vaak gebruiken we deze orde en complexi-
teit om ons te helpen bij het oplossen van de problemen waar we tegen-
aan lopen – bijvoorbeeld om ons tegen onze onverbiddelijke omgeving 
te beschermen en ons voor aanvallen te behoeden. Simpel uitgedrukt: 
samenlevingen met toegang tot veel energie zijn veerkrachtiger, beter in 
staat zich aan te passen en beter in het oplossen van problemen.

Om het verband tussen energie en complexiteit te begrijpen, moe-
ten we enkele wetenschappelijke principes verkennen die bepalend zijn 
voor hoe energie zich gedraagt. Hoewel de meeste mensen denken dat 
energie iets tastbaars is, zoals benzine, is deze in werkelijkheid helemaal 
geen fysieke stof. Zij is in feite een eigenschap van een stof. Een hand-
vol tarwekorrels, een loodaccu, een stroom lichtfotonen of een snelstro-
mende rivier bezitten allemaal de eigenschap energie. Deze eigenschap 
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kan zich van de ene plek naar de andere verplaatsen, en wanneer zij zich 
verplaatst, kunnen wij soms van deze energiestroom gebruikmaken om, 
in de woorden van de natuurkundigen, ‘werk te doen’, dat wil zeggen: om 
dingen in onze fysieke wereld te veranderen. De energie in een snelstro-
mende rivier kan bijvoorbeeld werk voor ons doen wanneer deze zich 
naar een ander systeem zoals een watermolen of -turbine verplaatst. De 
energie in een loodaccu doet haar werk pas wanneer zij naar een gloei-
lamp of een elektromotor stroomt.

Sommige energiebronnen zijn geschikter voor het verrichten van 
werk dan andere, op voorwaarde echter dat wij weten hoe we de energie 
die hierin aanwezig is kunnen benutten. De hoogkwalitatieve energie die 
door benzine wordt geleverd, is bijvoorbeeld meer geschikt voor het ver-
richten van werk dan de laagkwalitatieve energie van de diffuse warmte 
die in de grond onder onze voeten zit en waar we goedbeschouwd weinig 
aan hebben, behalve dan voor het verwarmen van andere zaken als ge-
bouwen en woningen.12 En dus zijn bronnen van hoogkwalitatieve ener-
gie zoals olie, aardgas en snelstromende rivieren buitengewoon waarde-
vol, omdat wij deze kunnen inzetten om vele verschillende diensten te 
leveren.13

In essentie zijn er maar twee vormen van energie: kinetische energie 
– energie die afkomstig is van materie die in beweging is – en potenti-
ële energie – energie die ergens in gevangen zit. Wij kunnen potentiële 
energie in kinetische energie omzetten en vice versa. Wanneer we benzi-
ne verbranden om een automotor aan te drijven, zetten wij de potentiële 
energie in de chemische verbindingen van benzine om in de kinetische 
energie van de beweging van de motor. Wanneer we echter het snelstro-
mende water van een rivier gebruiken om een elektrische turbine aan te 
drijven en vervolgens de elektriciteit van de turbine gebruiken om een 
accu op te laden, converteren wij de kinetische energie van de rivier naar 
de turbine om werk te verrichten, en vervolgens gebruiken wij dit werk 
om potentiële energie in de accu te creëren. 

Warmte is een bijzondere vorm van kinetische energie. Zij zit in de 
vorm van trillingen en andere bewegingen van de atomen en moleculen 
in materialen als de muren van onze huizen of de lucht om ons heen 
opgeslagen. Vaak gebruiken wij warmte als tussenliggende vorm van 
energie om onze machines mee aan te drijven. Bijvoorbeeld wanneer er 
benzine in de cilinders van een automotor ontstoken wordt en er daarbij 
gassen met een hoge temperatuur worden gecreëerd, en de warmte van 
deze gassen vervolgens de kinetische energie genereert die de zuigers 
van de motor voortstuwt. Warmte drijft ook onze straal- en raketmoto-
ren aan. Een beter begrip van de aard van warmte kan ons veel leren 
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over energiestromen in zowel natuurlijke als kunstmatige systemen, en 
bijvoorbeeld de vraag beantwoorden hoeveel werk een bepaald systeem 
kan verrichten.

Dit is het terrein van het subgebied van de natuurkunde dat thermo-
dynamica heet. De tijdens de negentiende eeuw ontdekte wetten van 
de thermodynamica – een van de belangrijkste ontdekkingen ooit in de 
wetenschap – vormden een verbluffende doorbraak. Deze wetten vertel-
len ons twee essentiële zaken over onze natuurlijke wereld. De eerste wet 
vertelt ons dat energie nooit gecreëerd of vernietigd wordt: de totale ener-
gie in een systeem en zijn omgeving (breed gedefinieerd) blijft constant, 
ongeacht of het systeem een mechanisch apparaat als een automotor is, 
of een biologisch systeem als een menselijk lichaam, of een sociaal sys-  
teem als dat van het oude Rome.14 De tweede wet vertelt ons dat energie 
in de meeste systemen bij een normaal niveau van activiteit in kwaliteit 
vermindert: hoogkwalitatieve energie ontaardt in energie van een steeds 
lagere kwaliteit, met gewone laagkwalitatieve warmte als eindresultaat.15 
Het is alsof energie altijd bergafwaarts stroomt, van vormen die we kun-
nen gebruiken om veel werk mee te verrichten – zoals het hijsen van 
stenen in het Colosseum – naar vormen die hun nut min of meer ver-
loren hebben. En elke keer als wij energie gebruiken om er werk mee 
te doen, wordt de kwaliteit van deze energie nog minder. Naarmate de 
energie van een systeem verder ontaardt, stellen natuurwetenschappers 
dat haar ‘entropie’ – vaak beschreven in termen van wanorde of wille-  
keur – toeneemt.

Stel je, om een beter begrip te krijgen, voor dat je in een grote doos zit 
opgesloten met een krant, een stoel en een accu die op een gloeilamp is 
aangesloten. We gaan ervan uit dat de doos van de rest van de wereld ge-
ïsoleerd is en er van buitenaf geen energie de doos binnen kan komen of 
kan verlaten. In de doos is zowel in de accu als in jezelf hoogkwalitatieve 
energie geconcentreerd – bij jou in de vorm van de suikers en proteïnen 
die je uit je voedsel hebt verkregen en die je lichaam kracht geven. Na-
tuurwetenschappers stellen dat zulke energie ‘coherent’ en ‘geordend’ is. 
Zittend in de doos kun je de krant lezen, omdat de accu zijn chemische 
energie in elektrische energie omzet die door de gloeilamp vervolgens tot 
lichtenergie wordt omgevormd. Dat licht snelt van de lamp weg en raakt 
de krant, de muren en andere voorwerpen in de doos waar het geabsor-
beerd wordt en in laagkwalitatieve warmte ontaardt. In essentie wordt 
de energie van het licht als warmte door de doos verspreid, waardoor de 
incoherente en chaotische trillingen van de moleculen waaruit de dingen 
in de doos bestaan lichtjes toenemen. Maar de chemische energie in de 
accu is eindig, dus raakt de accu uiteindelijk uitgeput en dooft het licht.
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Jij (de persoon in de doos) hebt veel met die accu gemeen: wanneer je 
dingen verplaatst en tilt zet je je chemische energie in ander vormen 
van energie om, zoals kinetische energie. Als er een hometrainer met 
dynamo in de doos staat, kun je op de pedalen trappen en het apparaat 
gebruiken om de verlichting van stroom te voorzien, zodat je de rest van 
je krant kunt lezen, en wordt de doos nog warmer naarmate de warmte 
die door je inspanning gegenereerd wordt in de vorm van zweet uit je 
lichaam wegvloeit. Maar zoals dat ook met de accu gebeurt, zullen je 
krachten verminderen en zal je uiteindelijk sterven. Alle hoogwaardige 
energie die in de accu en in je lichaam zit, zal dan worden ontaard, en 
de doos zelf zal uiteindelijk aflopen – net zoals een mechanische klok af-
loopt – en als een zwarte driedimensionale ruimte met een gelijkmatige 
temperatuur eindigen.

Later zullen we zien dat samenlevingen die onvoldoende toegang tot 
hoogwaardige energie hebben waarschijnlijk ineen zullen storten. De 
wetten van de thermodynamica maken ons duidelijk dat ondanks het feit 
dat energie niet gecreëerd of vernietigd kan worden, zij wel onvermijde-
lijk zal ontaarden, en zodoende steeds minder nut zal hebben voor het 
verrichten van werk. En als zij minder nut heeft voor werk, is zij min-
der bruikbaar om de complexiteit en veerkracht van een samenleving in 
stand te houden.

In een gesloten systeem blijft het licht niet eeuwig branden.
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Ons licht-in-een-doos voorbeeld is volstrekt denkbeeldig en kunst-  
matig. Het geeft een ‘gesloten’ systeem weer, wat wil zeggen dat het vol-
strekt afgesloten is van de wereld erbuiten. Wetenschappers gebruiken 
zulke denkbeeldige systemen om de implicaties van hun theorieën te 
doordenken. Maar in werkelijkheid zijn vrijwel alle fysische, biologische, 
technologische en sociale systemen ‘open’. Zij staan in wisselwerking 
met hun omgeving. Heel belangrijk is dat deze systemen vaak hoogkwa-
litatieve energie aan hun omgeving onttrekken om werk te doen of om de 
wanorde in hun kern te verminderen, en dat zij hun overbodige warmte 
en restmaterialen weer in de omgeving afstoten. Een stad als het oude 
Rome, bijvoorbeeld, importeerde zaken als hout, drinkwater en ener-
gie in de vorm van voedsel uit haar achterland, en loosde haar warmte, 
rioolwater en afval weer in haar omgeving (in de tijd van haar hoogste 
bevolkingsniveau had Rome waarschijnlijk een jaarproductie van zo’n 
miljoen kubieke meter menselijke uitwerpselen).16 Een moderne auto 
gebruikt benzine om werk te doen en de auto in beweging te zetten, en 
hij stoot warmte en uitlaatgassen in de dampkring uit. Een staalfabriek 
gebruikt ijzererts en hoogkwalitatieve energie (in de vorm van bijvoor-
beeld steenkool) om coherente en geordende materialen als stalen staven 
te creëren; tijdens dit proces stoot de fabriek warmte, koolstofdioxide en 
vervuiling in nabijgelegen water en lucht uit.

Op het eerst gezicht lijkt het alsof open systemen zich niet aan het 
klassieke thermodynamische principe houden dat wanorde, willekeur 
en entropie altijd zullen toenemen. De staalfabriek produceert immers 
laag-entropische stalen staven. En in de loop van de tijd werd de interne 
structuur van Rome ordelijker en complexer, en werden haar diverse 
sociale en technologische strata diverser, meer gespecialiseerd en onder-
ling afhankelijker.

Uiteindelijk beseften wetenschappers dat het principe, dat de entro-
pie van een systeem altijd moet toenemen, alleen geldt wanneer zijn 
grenzen zodanig worden gedefinieerd dat vrijwel alle wisselwerkingen 
met zijn omgeving erin omsloten worden. Het systeem van een staal-  
fabriek omvat dan de hele technologische infrastructuur die de ijzererts 
en steenkool produceert waar de fabriek gebruik van maakt, alsmede 
de dampkring en de waterwegen waar zijn verontreinigende stoffen in 
worden geloosd. En het systeem van het oude Rome omvatte de zonne-
energie die door de zon geleverd werd en het hele natuurlijke achterland 
van de stad met al zijn land, bossen, water en lucht. Binnen deze brede 
grenzen neemt de gemiddelde kwaliteit van de energie van het systeem 
altijd af, en neemt entropie altijd toe.
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Niettemin kunnen er binnen het bredere systeem delen zijn die een 
zeer hoge graad van orde bezitten: Binnen het grotere systeem van het 
rijk was Rome een zone van lage entropie. Feitelijk kunnen zaken als 
steden, ecosystemen en zelfs onze menselijke lichamen spontaan orde 
en complexiteit creëren en hun entropie al doende nog verder verlagen.17 
Steden bouwen ingewikkelde infrastructuren voor transport, drinkwa-
ter en energie; ecosystemen worden biologisch gezien diverser zodra er 
nieuwe soorten ontstaan; en menselijke embryo’s ontwikkelen zich in 
mensen met alle complexe organen en structuren van dien. Hoe kunnen 
zulke verbazingwekkende dingen gebeuren?

Wetenschappers kunnen het nog niet met zekerheid zeggen. Maar 
zij weten nu al dat systemen als steden, ecosystemen of menselijke 
lichamen, zoals zij het uitdrukken, ‘ver van hun thermodynamisch 
evenwicht’ verwijderd zijn.18 Zij kunnen spontaan orde binnen zichzelf 
creëren. Maar het handhaven van deze orde heeft veel weg van een po-
ging een knikker met je vinger tegen de wand van een kom gedrukt te 
houden: de knikker rolt liever omlaag de kom in – dat is zijn punt van 
evenwicht; dus het vergt een constante toevoer van energie om de knik-
ker tegen de zijkant gedrukt te houden. Analoog hieraan hebben steden, 
ecosystemen en menselijke lichamen een constante toevoer van hoog-
kwalitatieve energie nodig om hun complexiteit en orde – hun positie die 
ver van het thermodynamisch evenwicht verwijderd is – te handhaven 
tegenover de meedogenloze tendens van de natuur om in de richting 
van ontaarding en wanorde te neigen. En naarmate het systeem groter 
en complexer wordt, is er steeds meer energie nodig om het systeem op 
gang te houden.

Al deze ideeën helpen ons niet alleen te begrijpen waarom het Ro-
meinse Rijk ten onder ging, maar ook om het uiteindelijke lot van onze 
eigen samenlevingen beter te doorzien. Bij de bouw van complexen als 
het Colosseum legden de Romeinen een onvoorstelbaar technisch kun-
nen aan de dag. Minder voor de hand liggend, maar niet minder cruci-
aal, legden ze ook een enorme maatschappelijke vaardigheid aan de dag 
door zichzelf in arbeidseenheden te ordenen, de inspanningen van deze 
eenheden te coördineren, specialistische vaardigheden te bevorderen en 
zichzelf overheidsdiensten als bestuur, het innen van belastingen en vei-
ligheid te verschaffen. Wetboeken regelden alles van geld en schulden 
tot eigendomsrechten, corporatieve organisaties, gilden en het in dienst 
nemen van arbeiders en slaven.19

Complexe maatschappelijke structuren komen niet zomaar uit de 
lucht vallen. Rechtbanken moeten worden bemand, functionarissen 
moeten betaald en legers moeten gevoed en met wapens uitgerust wor-
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den. Willen deze structuren, regels en wetten kunnen ontstaan en in 
stand worden gehouden, dan vereist dat op een nog veel fundamente-
ler niveau dat mensen rond kunnen reizen en met elkaar kunnen com-
municeren, discussiëren, ruziën en onderhandelen, dat ze elkaar op 
moeten kunnen leiden en moeten scholen, en dat ze de basisregels, de 
contracten en de overeenkomsten op een of andere manier – op een 
permanente informatiedrager als steen, perkament of een cd-rom – vast 
moeten kunnen leggen. Opnieuw, deze activiteiten vereisen hoogkwali-
tatieve energie.

De Romeinen gebruikten dus boerderijen om het zonlicht te vangen 
dat op grote lappen landbouwgrond in het mediterrane bekken neer-
daalt. Sommige boerderijen bestonden al voordat de Romeinen zich er 
vestigden. Vooral in het oostelijke Middellandse Zeegebied – het huidige 
Libië en Syrië bijvoorbeeld – nam het immer uitdijende rijk bestaande 
steden en hun voedselproductie en belastingstelsels vaak simpelweg 
over, terwijl in het noordwesten van Europa – de Rhônevallei bijvoor-
beeld – nieuw land soms in landbouwgrond werd veranderd. Maar waar 
die boerderijen ook precies lagen, in het Romeinse energiebeheer speel-
den ze een rol die vergelijkbaar is met de laders van zonnebatterijen: ze 
zetten zonlicht in een vorm van hoogkwalitatieve potentiële energie om, 
in het bijzonder in veevoer en graan, die opgeslagen en vervoerd kon 
worden.

De Romeinen convergeerden vervolgens deze energie – ze gebruik-
ten bij wijze van spreken hun voedselbatterijen – om een productief, 
veerkrachtig en fenomenaal complex systeem van openbare gebouwen, 
productiefaciliteiten, huizen, wegen, aquaducten en maatschappelijke 
structuren tot stand te brengen. En hier is de clou: recent onderzoek 
(waar we later nog over te spreken komen) wijst uit dat het Romeinse 
Rijk uiteindelijk niet in staat was voldoende hoogkwalitatieve energie te 
genereren om haar technische en sociale complexiteit in stand te houden. 
Het was dit tekort – veel meer dan directe aanleidingen als onbekwame 
keizers en invasies door de Visigoten – dat de fundamentele oorzaak 
van de ondergang van Rome vormde. In andere woorden: het verlies 
aan interne orde, cohesie en complexiteit binnen het Romeinse Rijk was 
voor een belangrijk deel een thermodynamische crisis. Het imperium 
kieperde een afgrond van onomkeerbaar verval in, omdat zij haar honger 
naar energie niet langer kon stillen.20

Dit was het ware lot van Rome. Zal dit ook ons lot zijn? Een nader 
onderzoek van de rol van energie in de Romeinse samenleving kan ons 
daar mee over vertellen. 
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De reis van een steen

Toen ik een paar weken na mijn bezoek aan Rome in Canada terug-
kwam, stelde ik me ten doel de reis van mijn bewuste sluitsteen van 
begin tot eind, van de steengroeve tot het moment dat hij in de indruk-
wekkende boog werd geplaatst, te volgen. Ik had het gevoel dat door me 
op deze enkele steen te concentreren, ik meer greep zou krijgen op de 
rol van energie bij niet enkel de totale bouw van het Colosseum – en bij 
het leven in Rome in het algemeen –, maar ook bij de uiteindelijke ont-
takeling van het imperium. 

Om te beginnen wendde ik mij tot mijn onderzoeksassistente aan de 
University of Toronto, Karen Frecker. Als schilder, pianiste en analiste van 
elektriciteitsbedrijven met een opmerkelijk stel hersens is Karen zeer be-
dreven in het toepassen van technische analyses op sociale vraagstukken. 
Ze ging vol enthousiasme aan de slag met de vraag hoeveel landbouw-
grond de Romeinen nodig moeten hebben gehad om het Colosseum te 
bouwen. Ze splitste het project in twee delen: de vraag- en de aanbodzijde.

Om te beginnen verdiepte ze zich in de details van de bouw van het 
Colosseum. Vervolgens berekende ze de totale massa van de verschil-
lende soorten materiaal die bij de bouw gebruikt waren. Daarna maakte 
ze een inschatting van de totale hoeveelheid werk – of energie – die nodig 
is geweest om al deze materialen te produceren, te vervoeren en op hun 
juiste plek in het gebouw te krijgen, en van het aantal mensen en ossen 
dat nodig was om dat werk te doen. Dit noemden we de ‘vraagzijde’ van 
het probleem. Daarna berekende ze hoeveel land er nodig is geweest om 
het voedsel te verbouwen om deze mensen en ossen te voeden. Dit was 
de ‘aanbodzijde’ van het probleem.

Dit klonk aanvankelijk niet al te ingewikkeld, maar bij al deze bere-
keningen kwam veel meer kijken – en de uitkomsten bleken ook veel 
interessanter te zijn – dan we ooit konden hebben vermoed.21 We han-
teerden een aantal basisaannames over de technologie, de aantallen ar-
beidskrachten en de agrarische gebruiken van de oude Romeinen en 
over de fysica van de Romeinse transport- en bouwmethoden. Om er 
zeker van te zijn dat onze aannames gefundeerd waren, raadpleegden 
we teksten uit die tijd, literatuur over Rome, verhandelingen over me-
chanica en deskundigen op het gebied van de architectuur en bouw van 
het Colosseum.

Aan het begin van het onderzoek ontdekten we dat er cruciale ver-
schillen zijn tussen Romeinse en moderne gebouwen. Hedendaagse 
gebouwen worden voornamelijk uit materialen opgetrokken waarvan de 
fabricage enorme hoeveelheden energie vergt – staal, aluminium, glas, 
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plastic, baksteen en composietmateriaal. Maar Romeinse gebouwen be-
stonden voornamelijk uit steen dat door de natuur geleverd wordt. In die 
tijd waren het de metalen – het lood dat op grote schaal in waterleidingen 
werd gebruikt, het zilver in munten en het ijzer en koper in de wapen-
rusting, zwaarden en andere wapens zowel als het ijzer dat in vele gebou-
wen werd toegepast om de stenen bij elkaar te houden – die de meeste 
energie vergden om gewonnen en voor menselijk gebruik omgevormd 
te worden. Ook het maken van tegels en bakstenen was zeer energie-
intensief: nadat ze uit klei, stro en kleine hoeveelheden hoogkwalitatief 
puzzolaanaarde gemodelleerd waren, werden ze in de zon te drogen ge-
legd en daarna gebakken in houtovens bij temperaturen die honderden 
graden konden bereiken.22

Wat betreft de energie die nodig was om het steen voor het Colosseum 
uit te houwen, te vervoeren en op zijn plek te krijgen, vormde mijn sluit-
steen een uistekend voorbeeld. Zo’n 1927 jaar voordat ik hem in zijn boog 
opmerkte, hadden arbeiders in de groeve van Tibur met beitels barsten 
in de natuurlijke travertijnen bodemlaag gehouwen. Daarna hadden ze 
wiggen in de barsten gedreven om zo een onbewerkt stuk steen van zo’n 
zes ton af te splijten.23 Het steenblok werd op balken gemanoeuvreerd 
en met katrollen op een ossenkar gehesen die door twee ossen getrokken 
werd. Vervolgens begon de steen aan zijn reis van twee dagen en dertig 
kilometer naar Rome over een speciaal voor dat doel aangelegde weg. 
Volgens oude archieven kwamen er tijdens de bouw van het Colosseum 
elke dag tweehonderd van dergelijke ossenkarren speciaal voor de bouw 
van het Colosseum in de stad aan.24 Anders dan mijn sluitsteen van 
travertijnmarmer kwam het tufsteen dat in het gebouw gebruikt werd 
van vlak buiten Rome vandaan, terwijl ook het beton en de bakstenen 
waarschijnlijk uit materialen gemaakt zijn die direct voorhanden waren. 
Sterker nog: een flink deel van het aggregaat dat als bindmiddel voor het 
beton in het Colosseum gebruikt werd, kwam waarschijnlijk uit het puin 
van de sloop van Nero’s vlak bij gelegen paleis.25

Zodra het onbewerkte, zes ton wegende steenblok op de bouwplaats 
was aangekomen, bewerkten de steenhouwers het blok net zolang totdat 
het de juiste taps toelopende vorm had om precies tussen zijn buren, de 
boog- of gewelfstenen, te passen. De arbeiders gebruikten een giganti-
sche houten kraan met touw en blok om de boogstenen op de houten 
steiger te hijsen die speciaal gebouwd was om de boog tijdens de bouw 
overeind te houden; daarna werd de sluitsteen zelf omhoog getakeld en 
op zijn plek tussen de boogstenen gemanoeuvreerd en werd het geheel 
met ijzeren krammen vastgezet. Nu was de boog solide genoeg om de 
steiger weg te halen.26
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De kranen in de vorm van A-frames die voor het hijsen van de bouwste-
nen gebruikt werden, waren gigantisch stellages van soms twintig me-
ter hoog. Sommige van deze kranen stonden binnenin het Colosseum 
en reikten naar buiten, terwijl ze met honderden meters van hennep 
gemaakte tuitouwen in het centrum van de arena verankerd waren. An-
dere stonden buiten het Colosseum en reikten naar binnen, terwijl hun 
tuitouwen honderden meters van het gebouw af verankerd waren. Deze 

Kranen in de vorm van A-draagstellen tilden het steen  
naar het eerste niveau van het Colosseum.
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kranen konden enkel verticaal tillen, niet horizontaal, en dus moesten 
de bouwers de tuitouwen herhaaldelijk losmaken en de kranen keer op 
keer ontmantelen en opnieuw in elkaar zetten.27 De meeste kranen wer-
den met katrollen en met de hand aangezwengelde lieren bediend, maar 
voor de grootste werden tredmolens gebruikt: een aantal arbeiders, waar-
schijnlijk slaven, klom in het ronddraaiende geval dat nog het meest weg 
had van een gigantisch muizenrad – met een diameter tot acht meter en 

Kranen werden naar de hoogste rij zitplaatsen versleept  
om de vierde laag te bouwen.
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in het Latijn majus tympanum genoemd. Door aan de binnenkant tegen 
de ronde muur van de tredmolen te klauteren, werd automatisch een as 
in beweging gebracht die als de lier van de kraan dienstdeed. Met der-
gelijke machines konden stenen van tientallen tonnen gehesen worden. 
Volgens een geleerde was het voor de Romeinen ‘een kwestie van eer… 
om met dergelijke enorme steenblokken te werken en zo hun zucht naar 
technisch vernuft te etaleren.’28 

Zodra de eerste laag klaar was, sleepten de Romeinen hun kranen 
de hellende rijen hoger gelegen zit- en staplaatsen op, zodat ze de ste-
nen bouwelementen voor de hogere verdiepingen konden ophijsen. De 
hoger gelegen muren bestonden overwegend uit met baksteen bekleed 
beton. Dit materiaal was lichter dan het travertijn en tufsteen dat voor 
de onderste laag gebruikt was en hoefde ook minder gewicht te dragen. 
Het natte beton werd waarschijnlijk in de arena gemengd en in emmers 
aan stukken touw omhoog getild, of door de arbeiders samen met ladin-
gen baksteen op hun rug langs een meanderende route van trappen en 
steigers naar de werkzaamheden op de hogere niveaus omhoog gesleept. 
Toen de bouw uiteindelijk op een hoogte van een kleine vijftig meter 
bij de vierde en hoogste laag was aanbeland, plaatsten de bouwers een 
rij zuilen – tachtig in totaal – langs de binnenrand van de tribune. Elke  
kolomschacht woog op zich al meer dan negen ton en gezamenlijk hiel-
den ze een fors hoofdgestel en travertijnen dak in de lucht dat ontworpen 
was om de toeschouwers op de bovenste tribunes van het amfitheater 
tegen de zon te beschutten.29

Kolossale calorieën

Karen ontwierp allerlei slimme manieren om de totale massa in te schat-
ten van de verschillende materialen die in het Colosseum gebruikt waren 
en de afstanden die ze naar de bouwplaats af hadden moeten leggen.30 
Daarna stopte ze deze getallen in standaardvergelijkingen die gebruikt 
worden om de hoeveelheid energie te berekenen die nodig is om een 
bepaalde hoeveelheid massa te dragen, te duwen, te trekken en te hijsen. 
Dit gaf haar een – wetenschappelijk gefundeerde – schatting van de mi-
nimale hoeveelheid menselijke energie die nodig is om de bouwmateri-
alen te verplaatsen. Maar dit was nog maar het begin, omdat het grootste 
deel van het werk aan de bouw van het Colosseum niet in deze bereke-
ningen verdisconteerd was. Voor het leeuwendeel van het vervoer van 
materiaal van de groeven naar de bouwplaats werden bijvoorbeeld ossen 
ingezet.31 En dan waren er nog de Romeinen die de funderingen hadden 
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aangelegd, die de ossenkarren van en naar de steengroeve menden, de 
stenen op de bouwplaats zelf op maat hakten, de steigers opbouwden 
en afbraken en het beton mengden en stortten. Al deze activiteiten wer-
den bijgehouden en iedereen die bij de bouw betrokken was, moest een 
onderkomen, kleding en voedsel hebben. Feitelijk waren er minstens 
twaalf gildes bij dit verbijsterende project betrokken, waaronder bouw-
vakkers, bronsgieters, smeden, timmermannen, kruiers, baksteenma-
kers, marmerbewerkers, stratenmakers en steenhouwers.32

En dus berekende Karen de hoeveelheid werk die voor elk van deze 
bijkomende taken vereist was.33 Terwijl ons project tot steeds grotere 
proporties opzwol (en wij meer en meer aan ons verstand begonnen te 
twijfelen), produceerde ze talloze berekeningen en voegde ze honderden 
getallen aan haar steeds verder uitdijende spreadsheets toe.

Ondanks dat we veel aandacht aan details hadden geschonken, moes-
ten we toch heel wat zaken uit onze berekeningen weglaten. Bij ons was 
het Colosseum bijvoorbeeld enkel een lege huls: de uitgebreide versie-
ringen aan de binnen- en buitenkant van het gebouw, de beeldhouw-
werken en de fonteinen – er waren in het gebouw waarschijnlijk meer 
dan honderdvijftig fonteinen aangelegd – of zelfs de interne riolering 
voor de wc’s werden niet meegerekend.34 Omdat we geen accurate data 
konden vinden voor de hoeveelheid werk die het in en uit elkaar ha-
len en verplaatsen van de kranen met zich meebracht, moesten we ook 
deze belangrijke factor buiten beschouwing laten. Tot slot was het Colos-  
seumproject in termen van thermodynamica een klassiek open systeem. 
De Romeinen moesten bijvoorbeeld hout kappen en vervoeren om hun 
steigers en kranen te kunnen bouwen, en ze hadden enorme hoeveelhe-
den brandhout nodig om kalk te blussen, metaal te smeden en baksteen 
te produceren. De benodigde houtkap moet zich tot ver in het achterland 
van de stad hebben uitgestrekt. Daar waren niet alleen houthakkers bij 
betrokken, maar ook talloze ossenspannen en menners, wegenbouwers 
en een hele verzameling mensen die deze arbeiders en ossen van gereed-
schap en voedsel voorzagen. Om onze taak nog een beetje hanteerbaar 
te maken, besloten we echter dat al dit werk buiten de begrenzing van 
het systeem van het Colosseum viel: in plaats daarvan richtten we ons 
enkel op de caloriebehoeften van de mensen en de dieren die direct bij 
de bouw betrokken waren.

Zelfs dan nog was de uiteindelijke optelsom onthutsend: de bouw 
van het Colosseum had meer dan vierenveertig miljard kilocalorieën 
energie gekost.35 Daarvan ging ruim vierendertig miljard kilocalorieën 
naar het veevoer dat voor de 1806 ossen bestemd was, die voornamelijk 
voor transportdoeleinden ingezet werden. Meer dan tien miljard kilo-  
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calorieën gingen op aan het voeden van de geschoolde en ongeschoolde 
arbeidskrachten, wat neerkomt op een totaal van 2135 arbeiders die vijf 
jaar lang 220 dagen per jaar werkten.36

Sommige resultaten van onze analyse van de vraagzijde verbaasden 
ons. Wij kwamen erachter dat de standaardschatting in de wetenschap-
pelijke literatuur van de hoeveelheid beton die door de Romeinen ge-
bruikt was – ongeveer zesduizend ton – er een flink eind naast zat: alleen 
al in het gebouw was de werkelijk gebruikte hoeveelheid bijna dertig keer 
groter. Het Colosseum lijkt wat dat betreft een beetje op een ijsberg: het 
grootste deel van het volume bevindt zich onder de grond, en bijna ne-
gentig procent van deze ondergrondse funderingen bestaat uit beton.37 
Het zichtbare travertijnmarmer en de tufsteen en baksteen maken in 
feite nauwelijks dertig procent van het gehele volume uit. Ook vonden 
we het een opmerkelijk resultaat dat driekwart van het totale energiever-
bruik aan de ossen opging. Ook het onderhouden van de arbeiders als ze 
niet aan het werk waren, bleek behoorlijk energie-intensief – ze moes-
ten per slot van rekening tijdens feest- en rustdagen in leven gehouden 
worden, en waar het feestdagen betrof was het oude Rome behoorlijk 
scheutig. 

Ten slotte was er nog het meest verbazingwekkende feit van allemaal. 
Toen ik mijn sluitsteen voor het eerst in het oog kreeg, kon ik alleen maar 
aan de gigantische inspanningen denken die nodig waren geweest om 
met blokken steen en de andere zware materialen op de bouwplaats zelf 
rond te slepen, en stenen van duizenden kilo’s en complete zuilen tot op 
een hoogte van vijftig meter op hun plek te takelen. Maar toen we onze 
analyse van de vraagzijde hadden afgerond, ontdekten we dat al deze 
activiteiten slechts een fractie – ongeveer vier procent – van alle energie 
had opgeslorpt die nodig was om het Colosseum te bouwen. 

Dit was een openbaring. Het herinnerde me eraan dat menselijke 
samenlevingen een groot deel van hun energie juist op minder voor 
de hand liggende plekken en manieren verbruiken – bijvoorbeeld bij 
het uitgraven en de aanleg van de fundering van het Colosseum. Maar 
meestal hebben we nauwelijks oog voor deze onzichtbare doch essentië-
le activiteiten. En dit zou een cruciale ontdekking in mijn bredere onder-
zoek worden: om de rol te kunnen begrijpen die energie bij het aanpas-
singsvermogen en voortbestaan van onze samenlevingen speelt, moet 
het voor ons de normaalste zaak van de wereld worden om deze cruciale 
rol van energie in al haar toepassingen en consequenties te herkennen.
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De eroi-factor

Toen we eenmaal het totaal aantal calorieën berekend hadden dat voor 
de bouw van het Colosseum nodig was, konden we ons op de aanbod-
zijde richten. Hoeveel akkerland hadden de Romeinen nodig gehad om 
het voedsel te verbouwen dat de calorieën voor de dieren en de mannen 
moest leveren die al dit werk hadden gedaan?

Het Romeinse dieet bestond uit een mengsel van graan (vooral tar-
we), fruit (waaronder olijven en vijgen), peulvruchten, kleine porties 
vlees, groenten en wijn.38 Ossen kregen hooi, peulen, gierst, klaver, 
boombladeren, kaf en peulschillen te eten.39 Maar om onze berekenin-
gen hanteerbaar te maken, besloot Karen als uitgangspunt te nemen dat 
de Romeinen slechts twee gewassen verbouwden: tarwe voor de men-
sen en hooi voor de ossen, met luzerne als de voornaamste hooisoort.40 
Hoewel de Romeinen hun ossen ook op hun weilanden lieten grazen, 
lijkt het erop dat werkossen voornamelijk veevoergewassen gevoerd wer-
den. Cato de Oude maakte in zijn verhandeling uit de tweede eeuw voor 
Christus, De Agri Culturā, de prachtige opmerking ‘dat ossen niet vrije-
lijk zouden moeten mogen grazen, behalve wanneer ze geen werkossen 
zijn, want hebben ze eenmaal van dat groene spul geproefd, willen ze 
niets anders meer en verwachten ze het de hele tijd, en dan wordt het 
noodzakelijk ze te muilkorven wanneer ze de ploeg trekken.’41

Veel van het Romeinse graan was afkomstig uit Noord-Afrika, Egypte, 
Spanje, Sardinië en Sicilië.42 De regio’s Etrurië en Campanië – net ten 
noorden en ten zuiden van Rome, aan de Italiaanse westkust – waren 
ook zeer vruchtbaar en leverden waarschijnlijk ook kleine hoeveelheden 
voedsel aan de omringende gebieden, waaronder Rome. Dus werd het 
graan per schip over de Middellandse Zee en over land langs de kust 
van het Italiaanse schiereiland aangevoerd.43 Zodra het in de haven van 
Ostia, aan de mond van de Tiber, aankwam, werd het graan gelost, ge-  
wogen, gesorteerd en op binnenschepen overgeladen die door mannen 
en ossen over een afstand van twintig kilometer door de rivier naar Rome 
werden getrokken.44 Archiefmateriaal wijst uit dat tijdens het bewind 
van Augustus de stad jaarlijks alleen al een half miljoen kubieke meter 
graan uit Egypte en Noord-Afrika opsloeg, genoeg om een kubus met als 
zijde de lengte van een voetbalveld tot de nok te vullen.45

In de tijd van het oude Rome bracht een gemiddelde hectare vrucht-
baar akkerland in Etrurië 1.158 kilo tarwe en 2.600 kilo gedroogde lu-
zerne op.46 Maar boeren reserveerden altijd een deel van de geoogste 
zaden voor de nieuwe aanplant van het volgend jaar, en een flink deel van 
elke oogst ging als gevolg van ongedierte en bederf tijdens de opslag en 
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het transport verloren.47 Rekening houdend met deze factoren, schatten 
we dat een hectare Romeins landbouwgrond in het geval van tarwe on-
geveer 2,4 miljoen kilocalorieën, en in het geval van gedroogde luzerne 
ongeveer 4 miljoen kilocalorieën aan bruikbare energie kon opleveren.48 
Daarbij hadden we echter nog steeds een cruciale complicatie buiten 
beschouwing gelaten: er waren heel wat mensen bij het verbouwen van 
de tarwe en de luzerne betrokken, en ook die moesten op hun beurt 
allemaal weer worden gevoed. In andere woorden: Romeinse boeren 
moesten calorieën verbranden om calorieën te kunnen produceren. Dus 
voordat we tot een definitief getal konden komen voor de totale hoeveel-
heid land die nodig was geweest om het Colosseum te bouwen, moesten 
we eerst zien te achterhalen hoeveel arbeid er nodig was om een hectare 
akkerland te bebouwen. 

Het blijkt dat we elk project dat energie zou moeten genereren, waar-
onder de landbouw, op precies dezelfde wijze kunnen doorberekenen als 
dat we dat bij een financiële investering doen: we zetten de grootte van 
die investering af tegen wat het ons oplevert. In het geval van energie-
projecten noemen energiedeskundigen deze verhouding het energieren-
dement op investering of het eroi.49 We berekenen de eroi-factor door 
de hoeveelheid energie die een project oplevert te delen door de hoeveel-
heid energie die het verbruikt. In het geval van bijvoorbeeld een moderne 
steenkolenmijn delen we de bruikbare energie in de steenkool die door 
de mijn geproduceerd wordt door de som van alle energie die nodig is 
om de steenkool te delven en geschikt te maken om verbrand te worden, 
inclusief de energie in de dieselbrandstof die door de drilboren, graafma-
chines en kiepauto’s gebruikt wordt en de energie in de elektriciteit die 
door de machines die de steenkool vermalen en sorteren wordt opgeslokt.

Als je geïnteresseerd bent in de rol van energie in de menselijke sa-
menleving – ook in onze eigen samenleving, zoals we verderop zullen 
zien – houdt dan de eroi-factor van de verschillende energiebronnen 
in de gaten, want dit is een van de nuttigste factoren voor het vergelij-
ken van de relatieve waarde van deze bronnen. ‘Er is een veel hogere 
eroi dan 1 op 1 nodig om een samenleving op gang te houden,’ aldus 
systeemecoloog Charles Hall en zijn collega’s, ‘want energie is ook nood-
zakelijk om de machines te bouwen die de energie gebruiken, [en ook] 
om de benodigde arbeidskrachten te voeden, te huisvesten, op te leiden 
en van gezondheidszorg te voorzien, enzovoort.’50 In agrarische samen-
levingen zoals die van de oude Romeinen, waar mensen het grootste deel 
van het agrarische werk deden, moest de voedselproductie ook een eroi 
van ver boven de 1 op 1 hebben, opdat de samenleving zich een zeker ni-
veau van sociale en technologische complexiteit kon veroorloven. In elke 
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complexe samenleving parasiteren degenen die geen boer zijn welbe-
schouwd op degenen die de energiebronnen verbouwen – de granen, de 
groenten, het fruit en het vlees – die onze lichamen in beweging houden. 

Om de waarheid van deze beweringen beter te begrijpen: stel je een 
agrarische samenleving voor waarin mensen al het werk doen waaron-
der al het agrarische – waar met andere woorden geen ossen of andere 
trekdieren worden gebruikt – en die een eroi van slechts 1 op 1 heeft. 
In zo’n samenleving zouden de boeren zelf alle energie verbruiken die 
de landbouw oplevert: iedereen zou uitsluitend moeten werken om zich-
zelf te voeden, dus zou er geen energie overblijven om andere mensen 
te onderhouden die andere dingen doen – niet eens om huizen voor de 
boeren te bouwen, boerengereedschappen te maken of het eten klaar te 
maken. Als het eroi van deze samenleving onder de 1 op 1 zou vallen, 
dan zouden de boeren niet eens genoeg energie genereren om zichzelf 
in stand te houden, en zouden ze langzaamaan verhongeren.

Tweeduizend jaar geleden waren Romeinse boerderijen vaak als grote 
plantages – of latifundia – georganiseerd die door slaven bewerkt wer-
den.51 Hun agrarische technologieën hadden opmerkelijk veel weg van 
die, die vandaag de dag op het platteland in Afrika en Azië nog steeds 
worden toegepast. Ossen trokken de ijzeren scharen van de ploegen 
door de grond en de boeren zaaiden de nieuwe aanplant met de hand 
in, maakten de grond met mest vruchtbaar en gebruikten grote manden 
om het kaf van het koren te scheiden. De landbouwhistoricus M.S. Spurr 
kwam tot de conclusie dat de Romeinen elk jaar ongeveer achtenvijftig 
dagen moesten werken om één hectare tarwe te verbouwen en ongeveer 
veertig dagen om één hectare hooi te kweken.52 Omdat één arbeidsdag 
ongeveer drieduizend calorieën verbrandt, verbruikten de landarbeiders 
ongeveer 174.000 kilocalorieën om een hectare tarwe te verbouwen en 
te oogsten en zo’n 120.000 kilocalorieën voor een hectare luzerne. Maar 
hiermee was het hele verhaal uiteraard nog niet verteld, want ook op 
de dagen dat ze niet op de velden werkten, moesten de landarbeiders 
worden gevoed. Als we al deze factoren meewegen, komen we tot een 
geschat Romeins eroi van rond de twaalf voor tarwe en rond de zeven-
entwintig voor luzerne.53 Met andere woorden: elke kilo tarwe die de 
Romeinen in de landbouw investeerden, leverde ze een rendement van 
ongeveer twaalf kilo op.

Karen was eindelijk bij de laatste stappen in het proces aanbeland om 
een inschatting van de totale hoeveelheid land te maken die nodig was 
geweest om de energie te produceren om het Colosseum te bouwen. 
Nu kon ze eindelijk de cruciale energieoverschotten per hectare bewerkt 
land berekenen: 2,2 miljoen kilocalorieën voor tarwe en 3,8 miljoen kilo-  
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calorieën voor luzerne. Vervolgens deelde ze deze uitkomsten door de 
aantallen calorieën die voor de arbeiders en ossen in het Colosseum no-
dig waren geweest.

Het resultaat was indrukwekkend: om het Colosseum te bouwen had-
den de Romeinen vijf jaar achtereen ongeveer 19,8 vierkante kilometer 
ten dienste moeten stellen aan het verbouwen van tarwe en 35,3 vierkante 
kilometer aan het kweken van luzerne. Dat is een totaal van vijfenvijftig 
vierkante kilometer landbouwgrond – of bijna het oppervlak van het ei-
land Manhattan.54 En om de zonne-energie te vangen die nodig was om 
die enkele sluitsteen, die ik bij mijn bezoek aan het Colosseum gespot 
had, uit te houwen, te vervoeren, bewerken en op zijn plek te hijsen, 
moest bijna 0,13 hectare landbouwgrond worden opgeofferd.55

Dwingende energiebehoeften

Een weinig nauwkeurige maar toch nuttige maatstaf voor de complexi-
teit van een samenleving is haar graad van verstedelijking. Langs deze 
meetlat bezien, was het Romeinse Rijk voor een agrarische samenleving 
buitengewoon complex. De afmetingen van Rome en de graad van ver-
stedelijking in cruciale regio’s als het Italiaanse schiereiland en Egypte 
kenden tot aan het tijdperk van de industrialisatie naar alle waarschijn-
lijkheid hun gelijke niet.56 Om deze verstedelijking, complexiteit en orde 
in stand te houden, moesten de Romeinen zich enorme inspanningen 
getroosten om energie op te wekken en te vervoeren.57 En dit kan wel 
eens het zwakke punt zijn geweest dat het imperium noodlottig is ge-
worden.

Toen het imperium zich in de eerste en tweede eeuw van onze jaar-
telling op zijn hoogtepunt bevond, groeide de bevolking van Rome zelf 
waarschijnlijk naar zo’n één miljoen inwoners uit.58 Het is veel lastiger 
om de totale bevolking van het rijk in te schatten, omdat er op dat gebied 
nauwelijks betrouwbare data bestaan.59 Alles in aanmerking genomen, 
rijst uit het bestaande materiaal echter het vermoeden op dat ze op het 
einde van de tweede eeuw een piek van rond de zestig miljoen bereikt 
had. Van dit totale inwonertal woonde tussen de vijftien en twintig pro-
cent in een netwerk van een paar duizend steden.60 De meeste van deze 
steden waren klein, plaatsen met tussen de tien- en vijftienduizend in-
woners, terwijl maar een handvol metropolen als Alexandrië, Antiochië 
en Carthago een paar honderdduizend inwoners telden. Meer dan dertig 
procent van de Egyptische bevolking woonde waarschijnlijk in verstede-
lijkte gebieden, terwijl dit percentage – gezien de enorme omvang van 
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de stad Rome zelf – voor het Italiaanse schiereiland wellicht boven de 
twintig moet hebben gelegen.61

Tot Londen aan het begin van de negentiende eeuw zou na de val van 
Rome geen enkele stad in Europa een inwonertal van een miljoen scoren 
en nog tot ver in de achttiende eeuw was de gemiddelde urbanisatie-
graad van de meeste westerse samenlevingen nog steeds niet boven de 
tien procent gestegen.62 De historisch-demograaf E.A. Wrigley schreef 
daarover:

De uiteindelijke oorzaak voor de betrekkelijk lage urbanisatiegraad in de 
pre-industriële samenlevingen laat zich niet moeilijk raden. Om te leven 
moet je eten. Pas als het productieniveau van de landbouw per hoofd 
van de bevolking naar het punt stijgt waar één boer tien, twintig of zelfs 
vijftig mensen van zijn land kan laten leven, kan een hoge urbanisatie-
graad bereikt worden. [In] veel pre-industriële samenlevingen was het 
productieniveau per hoofd van de bevolking zo laag en door de grillig-
heid van de oogsten van jaar op jaar zo wisselvallig dat er onvoldoende 
overschotten waren om een aanzienlijke niet-agrarische bevolking te 
kunnen onderhouden.63

De stad Rome, waar op zeker moment honderdduizenden mensen 
van gratis door de keizer gedistribueerd graan moesten leven, legde be-
slag op minstens 8.800 vierkante kilometer landbouwgrond om genoeg 
tarwe voor de stedelingen te verbouwen, een lap grond die niet veel klei-
ner is dan het huidige Libanon. De totale bevolking van het Romeinse 
Rijk had voor haar voedselvoorziening 530.000 vierkante kilometer no-
dig, oftewel een gebied dat met het huidige Frankrijk overeenkomt.

Rond de Middellandse Zee en verder de binnenlanden in, zoals langs 
de vruchtbare rivierdalen van de Rhône en de Nijl, bouwden Romeinse 
ingenieurs irrigatiesystemen, stelsels van waterwegen voor het transport 
en opslagfaciliteiten voor graan, olie en wijn.64 Botenbouwers produ-
ceerden een armada van graanschepen,65 terwijl functionarissen overal 
het land inspecteerden en de grond op basis van hun kwaliteit en bruik-
baarheid indeelden en eigendomsrechten vaststelden en op de naleving 
ervan toezagen – allemaal manieren om belastbare landbouwgronden 
en personen in kaart en onder het gezag van Rome te brengen.66 De be-
langrijkste belasting die in het voormalige imperium geheven werd – en 
naar alle waarschijnlijkheid goed was voor zo’n negentig procent van de 
belastingopbrengsten – was die op landbouw.67 



	 een sluitsteen in de tijd	 73

Wat vertelt dit ons over het dilemma waar de mensheid zich aan het 
begin van de eenentwintigste eeuw voor geplaatst ziet? Naar mijn me-
ning brengt dit twee cruciale lessen over het voetlicht.

Ten eerste staan onze rijke, hoogtechnologische westerse samenlevin-
gen er wat betreft hun dwingende energiebehoeften niet anders voor dan 
arme, zich ontwikkelende samenlevingen of, om maar iets te noemen, 
de oude Romeinen. Al onze samenlevingen hebben alleen al enorme 
stromen hoogkwalitatieve energie nodig om hun complexiteit en orde 
in stand te houden – om van een toename daarvan nog maar te zwij-
gen – om, in de onhandige terminologie van de natuurkunde, ver van 
hun thermodynamisch evenwicht verwijderd te blijven. Zonder een con-
stante toevoer van hoogkwalitatieve energie hebben complexe samen-
levingen geen veerkracht tegen schokken van buitenaf. En ze zouden 
vrijwel zeker niet overleven. Deze steeds aanwezige gevaren dwingen 
samenlevingen onophoudelijk te zoeken naar energiebronnen met het 
hoogst mogelijke rendement op investering (eroi). Hierdoor worden ze 
ook gedwongen om de gebieden waar hun energie vandaan komt in hun 
greep te krijgen en te organiseren en zo hun belangen, betrekkingen en 
hun veelal politieke en economische overheersing naar ver buiten hun 
huidige grenzen te verleggen – zoals we dat vandaag de dag bij de Ame-
rikaanse betrokkenheid in Irak en de Perzische Golf zien. 

De tweede les ligt minder voor de hand, maar is belangrijker: op zeker 
moment en zonder spectaculaire nieuwe technologieën om energie te 
vinden en te gebruiken, begint het resultaat van de investeringen van 
een samenleving om energie te produceren – het eroi – af te nemen. 
Het Romeinse imperium zat vast in een energiesysteem dat op voed-
sel gebaseerd was. Naarmate het imperium groter werd en tot zijn volle 
wasdom kwam; naarmate het de beste landbouwgronden rond de Mid-
dellandse Zee in gebruik had en in sommige gevallen uitputte om ver-
volgens verder te trekken om armere landbouwgronden te bewerken; en 
naarmate de bevoorradingsroutes van het graan naar de belangrijkste 
steden steeds langer en complexer werden, moest er steeds meer werk 
worden verzet om elke additionele duizend kilo graan te produceren.

Wat betreft veel van haar essentiële energiebronnen als conventionele 
olie, aardgas en waterkracht wordt de mensheid vandaag de dag met 
eenzelfde trend geconfronteerd. Wij hebben de grootste en makkelijkst 
toegankelijke olie- en gasvelden al ontdekt en aangeboord en de beste 
waterkrachtlocaties al in gebruik genomen. Naarmate we steeds dieper 
moeten boren en steeds verder buiten de eigen grenzen moeten gaan 
om olie en gas te winnen, en we ons meer en meer tot alternatieven als 
teerzanden, zonnekracht, windenergie en kernenergie moeten wenden, 
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komen we erachter dat we steeds grotere hoeveelheden energie moeten 
investeren om energie te verkrijgen.

Hoewel de hedendaagse samenlevingen met dezelfde dringende 
energiebehoeften te kampen hebben als de oude Romeinen, wijken ze 
in één cruciaal opzicht van hen af: moderne samenlevingen zijn veel 
complexer en ordelijker en bevinden zich veel verder van hun thermo-  
dynamisch evenwicht. Met andere woorden: onze samenlevingen zijn 
als die knikker die naar de bodem van de kom wil rollen, en in verge-
lijking met het oude Rome houden wij de knikker veel hoger tegen de 
zijkant van de kom gedrukt. Reusachtige stromen hoogkwalitatieve ener-
gie maken dit mogelijk. Wanneer wij deze stromen niet langer in stand 
kunnen houden, zullen onze samenlevingen weer naar hun evenwicht 
terugvallen – wat er in essentie op neerkomt dat hun complexiteit uiteen 
zal vallen. En dat uiteenvallen, mocht het zover komen, zou de onder-
gang van Rome verre in de schaduw stellen.


