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Sommige verhalen over het milieu kloppen niet. Ik ben milieu-  
journalist en soms is het zo dat, hoe beter je kijkt naar een 
nieuw paniekverhaal, hoe onschuldiger het wordt. Theore‑
tisch klopt het niet of iemand heeft onverantwoordelijk ge‑
ëxtrapoleerd om van een klein lokaal verschijnsel een wereld‑
wijde catastrofe te maken. Stel vragen of ga zelf op onderzoek 
uit en het verhaal verdampt voor je ogen. Ik stel graag overal 
vragen bij. Ik ben, hoop ik, in de goede zin van het woord een 
sceptische milieuactivist. Soms is dat niet goed voor je carriè‑
re. Ik heb vijanden gemaakt door theorieën over oprukkende 
woestijnen in twijfel te trekken, of door erop te wijzen dat 
Afrika op dit moment misschien wel boomrijker is dan een 
eeuw geleden, én door de politiek van demografische doem‑
denkers te veroordelen.

Maar klimaatverandering is een ander verhaal. Ik hou me 
daar nu al twintig jaar mee bezig. Hoe meer ik te weten kom, 
hoe meer ik zelf op onderzoek uit ga, en hoe sceptischer ik 
sta tegenover de wetenschappers, hoe banger ik word. Want 
dit verhaal klopt wel, en de boodschap is dat we bezig zijn in 
te grijpen in de fundamentele processen die de aarde leefbaar 
maken voor de mens. Het is ons eigen overleven dat nu op 
het spel staat, en niet dat van een troetelbeest of een natuur‑
lijke leefomgeving.

U hoeft mij niet te geloven. Vaak zijn het in de ecologie 
de jonge, idealistische onderzoekers die vurige pleitbezorgers 
worden. Maar hier, zo heb ik ontdekt, zijn het de mensen die 
het langst in het veld staan, de onderzoekers met de beste re‑
putaties voor degelijke wetenschap en de professoren met de 
beste staat van dienst en de meeste publicaties op hun naam, 
die het meest ongerust zijn en die zich vaak in de krachtigste 
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bewoordingen uitlaten. Mensen als Jim Hansen, de topkli‑
matoloog van president George W. Bush, de Nobelprijswin‑
naar Paul Crutzen en wijlen Charles Keeling, de vader van 
de Keeling-curve, de grafiek van de toegenomen concentratie 
kooldioxide in de atmosfeer. Op mij hebben ze niet zozeer de 
indruk gemaakt van oude mannen die haast hebben, als wel 
van oude mannen die dringend hun kennis en hun besef dat 
klimaatverandering iets speciaals is willen overdragen.

De natuur is kwetsbaar, zeggen milieudeskundigen vaak. 
Maar de les van dit boek is dat de natuur helemaal niet 
kwetsbaar is. De werkelijkheid is heel wat zorgwekkender. 
De natuur is sterk en slaat keihard terug. De wraak die ze in 
petto heeft voor de opwarming van de aarde die wij hebben 
veroorzaakt zal waarschijnlijk onstuitbare planetaire krach‑
ten ontketenen. En die zullen onverwacht komen en geweld‑
dadig zijn. De klimaatgeschiedenis van onze planeet laat zien 
dat die niet aan geleidelijke verandering doet. Als de aarde 
onder druk komt te staan – zij het als gevolg van zonnevlek‑
ken of onregelmatigheden in zijn baan om de zon of door de 
roofbouw van de mens – dan schiet hij uit zijn slof, vrijwel 
van de ene dag op de andere. Wij mensen hebben vierhon‑
derd generaties lang aan onze huidige beschaving gebouwd 
in een tijd dat het klimaat stabiel was – een lange, over het 
algemeen zachte lente die sinds de laatste ijstijd bestaat. Het 
ziet er echter naar uit dat die rust eerder uitzondering is dan 
regel. En het einde daarvan, dat ooit komen zal, is weliswaar 
onvermijdelijk, maar nu schijnen wij het te zijn die voor een 
catastrofale ineenstorting zorgen. De wereld zoals wij die 
kennen kan daarbij totaal vernietigd worden.

Het idee voor dit boek kreeg ik begin 2005 op een confe‑
rentie van de Britse overheid over ‘gevaarlijke klimaatveran‑
dering’ en hoe die voorkomen kan worden. De wetenschap‑
pers begonnen op neutrale toon. Ze maakten onderscheid 
tussen klimaatverandering van het Type I, die geleidelijk is 
en verloopt volgens de grafiek opgesteld door klimatologen 
voor het Intergovernmental Panel on Climate Change (ipcc) 
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van de Verenigde Naties, en klimaatverandering van het 
Type ii, die veel abrupter is en voortkomt uit overschrijdin‑
gen van zogenaamde tipping points, ofwel ‘omslagpunten’. 
In de discussies na de lezingen verdween de gematigde toon. 
Klimaatverandering van het Type ii was, in de woorden van 
Chris Rapley, directeur van de British Antarctic Survey, het 
werk van ‘klimaatmonsters’ die in onze tijd uit hun slaap 
werden gewekt.

Later dat jaar liet Jim Hansen zich in nóg grimmiger be‑
woordingen uit op een bijeenkomst van de American Geo‑
physical Union. Hij zei: ‘We staan vlak voor omslagpunten 
in het klimaatstelsel – daarna is er geen houden meer aan.’ 
De bedoeling van dit boek is de monsters van Rapley en de 
omslagpunten van Hansen te tonen en de vraag te stellen: 
hoeveel tijd hebben we nog?

Die monsters zijn niet moeilijk te vinden. Toen ik aan dit 
boek begon stonden de wetenschappers voor mijn deur te 
dringen om me over ze te vertellen. Uit het niets kwam een  
e-mail van een wetenschapper in Siberië die me waarschuw‑
de voor een drastische milieuverandering in dat gebied waar‑
door miljarden tonnen broeikasgassen vrij zouden komen als 
gevolg van het smelten van de permafrost in het grootste 
veenmoeras van de wereld. Glaciologen, die meer gewend 
zijn aan processen die verlopen met de traagheid van schui‑
vende gletsjers, vertelden me over dramatische gebeurtenis‑
sen in Groenland en aan de Zuidpool, waar ze enorme ri‑
vierenstelsels van smeltwater ontdekten onder de ijskappen, 
en over gebeurtenissen in Pine Island Bay, een van de meest 
afgelegen plekken aan de Zuidpool, waar ze huiverend over 
praatten. Binnenkort, zeiden ze, zouden we de stijging van 
de zeespiegel wel eens in meters moeten gaan uitdrukken in 
plaats van centimeters.

Al doende kwam ik ook meer te weten over zonnepul‑
sen, over de ‘oceanische transportband’, over hoe vuren in 
Indiase dorpen de Zuidpool kunnen doen smelten, over een 
zeldzaam molecuul dat in zijn eentje bijna de hele schoon‑
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maak van de aardatmosfeer voor zijn rekening neemt, en 
vooral over de snelheid en de heftigheid van de natuurlijke 
klimaatveranderingen in het verleden. Voor een deel, moet ik 
toegeven, klinkt dat als sciencefiction. Tijdens een vliegreis 
herlas ik de sci-fi klassieker van John Wyndham, The Kraken 
Wakes (in het Nederlands verschenen onder de titel Invasie 
uit de ruimte), en ik werd getroffen door de overeenkomsten 
tussen de gebeurtenissen die hij beschrijft en de voorspellin‑
gen over de afbraak van de ijskappen van Groenland en de 
Zuidpool. Het is moeilijk het gevoel van je af te schudden dat 
er oerkrachten in de diepzee schuilen, in de ijskappen, in de 
bodem van de regenwouden en in de toendra’s. Hansen zegt 
dat we misschien nog maar tien jaar de tijd hebben en één 
graad temperatuurstijging voordat de monsters klaarwakker 
worden. Natuurlijk, misschien gebeurt het ergste niet. Nie‑
mand kan het nog bewijzen. Maar, zoals een vooraanstaande 
klimatoloog zei toen ik bezwaar maakte tegen zijn pessimis‑
me: Hoeveel geluk denken we dat we hebben?

Ik hoop dat ik tijdens deze reis mijn scepsis heb bewaard. 
Een van de uitgangspunten was in feite om opnieuw te 
onderzoeken of de klimaatsceptici – degenen die twijfelen 
aan het hele idee dat klimaatverandering een bedreiging is 
– misschien gelijk hadden. Veel van wat ze zeggen is politiek 
getrompetter dat meer bestemd is voor hun broodheren in 
de fossiele-brandstoffenlobby dan voor de wetenschap. De 
meesten zijn al helemaal geen klimatologen. Maar in bepaal‑
de opzichten hebben ze het debat goede diensten bewezen. 
Ze hebben bijvoorbeeld een nuttige correctie aangebracht op 
de algemene aanname dat klimaatverandering noodzakelijk 
door de mens wordt veroorzaakt. Maar de conclusie die ik 
hieruit trek staat lijnrecht tegenover de hunne. Dat betekent 
helemaal niet dat we ons nu geen zorgen meer hoeven te 
maken over de klimaatverandering die de mens veroorzaakt, 
verre van dat: het onderstreept nog eens hoe onvoorspelbaar 
het klimaat kan zijn en hoe kwetsbaar we wellicht zijn voor 
zijn grilligheden. Zoals Wally Broecker, een van de hogepries‑
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ters van abrupte planetaire processen, zegt: ‘Het klimaat is 
een vals beest en wij prikken het met stokken.’

Dit boek probeert de balans op te maken van de toestand 
van onze planeet. Die toestand baart mij zorgen, en die baart 
veel wetenschappers met wie ik gesproken heb zorgen – nuch‑
tere wetenschappers wier carrières en reputaties op het spel 
staan, maar die toch hoop koesteren voor hun toekomst en 
die van hun kinderen, en die vrezen dat wij de laatste ge‑
neratie zullen zijn met een stabiel klimaat. Een van hen zei 
zachtjes tegen me: ‘Als wij gelijk hebben, dan komen er nog 
echt moeilijke tijden. Dat ik een dochter heb die in 2050 van 
mijn leeftijd is en er dan midden in zit, dat maakt de kwestie 
des te nijpender.’




