Inleiding

Sommige verhalen over het milieu kloppen niet. Ik ben milieu-
journalist en soms is het zo dat, hoe beter je kijkt naar een
nieuw paniekverhaal, hoe onschuldiger het wordt. Theore-
tisch klopt het niet of iemand heeft onverantwoordelijk ge-
extrapoleerd om van een klein lokaal verschijnsel een wereld-
wijde catastrofe te maken. Stel vragen of ga zelf op onderzoek
uit en het verhaal verdampt voor je ogen. Ik stel graag overal
vragen bij. Ik ben, hoop ik, in de goede zin van het woord een
sceptische milieuactivist. Soms is dat niet goed voor je carrié-
re. Ik heb vijanden gemaakt door theorieén over oprukkende
woestijnen in twijfel te trekken, of door erop te wijzen dat
Afrika op dit moment misschien wel boomrijker is dan een
eeuw geleden, én door de politiek van demografische doem-
denkers te veroordelen.

Maar klimaatverandering is een ander verhaal. Ik hou me
daar nu al twintig jaar mee bezig. Hoe meer ik te weten kom,
hoe meer ik zelf op onderzoek uit ga, en hoe sceptischer ik
sta tegenover de wetenschappers, hoe banger ik word. Want
dit verhaal klopt wel, en de boodschap is dat we bezig zijn in
te grijpen in de fundamentele processen die de aarde leefbaar
maken voor de mens. Het is ons eigen overleven dat nu op
het spel staat, en niet dat van een troetelbeest of een natuur-
lijke leefomgeving.

U hoeft mij niet te geloven. Vaak zijn het in de ecologie
de jonge, idealistische onderzoekers die vurige pleitbezorgers
worden. Maar hier, zo heb ik ontdekt, zijn het de mensen die
het langst in het veld staan, de onderzoekers met de beste re-
putaties voor degelijke wetenschap en de professoren met de
beste staat van dienst en de meeste publicaties op hun naam,
die het meest ongerust zijn en die zich vaak in de krachtigste
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bewoordingen uitlaten. Mensen als Jim Hansen, de topkli-
matoloog van president George W. Bush, de Nobelprijswin-
naar Paul Crutzen en wijlen Charles Keeling, de vader van
de Keeling-curve, de grafiek van de toegenomen concentratie
kooldioxide in de atmosfeer. Op mij hebben ze niet zozeer de
indruk gemaakt van oude mannen die haast hebben, als wel
van oude mannen die dringend hun kennis en hun besef dat
klimaatverandering iets speciaals is willen overdragen.

De natuur is kwetsbaar, zeggen milieudeskundigen vaak.
Maar de les van dit boek is dat de natuur helemaal niet
kwetsbaar is. De werkelijkheid is heel wat zorgwekkender.
De natuur is sterk en slaat keihard terug. De wraak die ze in
petto heeft voor de opwarming van de aarde die wij hebben
veroorzaakt zal waarschijnlijk onstuitbare planetaire krach-
ten ontketenen. En die zullen onverwacht komen en geweld-
dadig zijn. De klimaatgeschiedenis van onze planeet laat zien
dat die niet aan geleidelijke verandering doet. Als de aarde
onder druk komt te staan — zij het als gevolg van zonnevlek-
ken of onregelmatigheden in zijn baan om de zon of door de
roofbouw van de mens — dan schiet hij uit zijn slof, vrijwel
van de ene dag op de andere. Wij mensen hebben vierhon-
derd generaties lang aan onze huidige beschaving gebouwd
in een tijd dat het klimaat stabiel was — een lange, over het
algemeen zachte lente die sinds de laatste ijstijd bestaat. Het
ziet er echter naar uit dat die rust eerder uitzondering is dan
regel. En het einde daarvan, dat ooit komen zal, is weliswaar
onvermijdelijk, maar nu schijnen wij het te zijn die voor een
catastrofale ineenstorting zorgen. De wereld zoals wij die
kennen kan daarbij totaal vernietigd worden.

Het idee voor dit boek kreeg ik begin 2005 op een confe-
rentie van de Britse overheid over ‘gevaarlijke klimaatveran-
dering’ en hoe die voorkomen kan worden. De wetenschap-
pers begonnen op neutrale toon. Ze maakten onderscheid
tussen klimaatverandering van het Type I, die geleidelijk is
en verloopt volgens de grafiek opgesteld door klimatologen
voor het Intergovernmental Panel on Climate Change (1Pcc)
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van de Verenigde Naties, en klimaatverandering van het
Type 11, die veel abrupter is en voortkomt uit overschrijdin-
gen van zogenaamde tipping points, ofwel ‘omslagpunten’.
In de discussies na de lezingen verdween de gematigde toon.
Klimaatverandering van het Type 11 was, in de woorden van
Chris Rapley, directeur van de British Antarctic Survey, het
werk van ‘klimaatmonsters’ die in onze tijd uit hun slaap
werden gewekt.

Later dat jaar liet Jim Hansen zich in nég grimmiger be-
woordingen uit op een bijeenkomst van de American Geo-
physical Union. Hij zei: “We staan vlak voor omslagpunten
in het klimaatstelsel — daarna is er geen houden meer aan.
De bedoeling van dit boek is de monsters van Rapley en de
omslagpunten van Hansen te tonen en de vraag te stellen:
hoeveel tijd hebben we nog?

Die monsters zijn niet moeilijk te vinden. Toen ik aan dit
boek begon stonden de wetenschappers voor mijn deur te
dringen om me over ze te vertellen. Uit het niets kwam een
e-mail van een wetenschapper in Siberié die me waarschuw-
de voor een drastische milieuverandering in dat gebied waar-
door miljarden tonnen broeikasgassen vrij zouden komen als
gevolg van het smelten van de permafrost in het grootste
veenmoeras van de wereld. Glaciologen, die meer gewend
zijn aan processen die verlopen met de traagheid van schui-
vende gletsjers, vertelden me over dramatische gebeurtenis-
sen in Groenland en aan de Zuidpool, waar ze enorme ri-
vierenstelsels van smeltwater ontdekten onder de ijskappen,
en over gebeurtenissen in Pine Island Bay, een van de meest
afgelegen plekken aan de Zuidpool, waar ze huiverend over
praatten. Binnenkort, zeiden ze, zouden we de stijging van
de zeespiegel wel eens in meters moeten gaan uitdrukken in
plaats van centimeters.

Al doende kwam ik ook meer te weten over zonnepul-
sen, over de ‘oceanische transportband’, over hoe vuren in
Indiase dorpen de Zuidpool kunnen doen smelten, over een
zeldzaam molecuul dat in zijn eentje bijna de hele schoon-
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maak van de aardatmosfeer voor zijn rekening neemt, en
vooral over de snelheid en de heftigheid van de natuurlijke
klimaatveranderingen in het verleden. Voor een deel, moet ik
toegeven, klinkt dat als sciencefiction. Tijdens een vliegreis
herlas ik de sci-fi klassieker van John Wyndham, The Kraken
Wakes (in het Nederlands verschenen onder de titel Invasie
uit de ruimte), en ik werd getroffen door de overeenkomsten
tussen de gebeurtenissen die hij beschrijft en de voorspellin-
gen over de afbraak van de ijskappen van Groenland en de
Zuidpool. Het is moeilijk het gevoel van je af te schudden dat
er oerkrachten in de diepzee schuilen, in de ijskappen, in de
bodem van de regenwouden en in de toendra’s. Hansen zegt
dat we misschien nog maar tien jaar de tijd hebben en één
graad temperatuurstijging voordat de monsters klaarwakker
worden. Natuurlijk, misschien gebeurt het ergste niet. Nie-
mand kan het nog bewijzen. Maar, zoals een vooraanstaande
klimatoloog zei toen ik bezwaar maakte tegen zijn pessimis-
me: Hoeveel geluk denken we dat we hebben?

Ik hoop dat ik tijdens deze reis mijn scepsis heb bewaard.
Een van de uitgangspunten was in feite om opnieuw te
onderzoeken of de klimaatsceptici — degenen die twijfelen
aan het hele idee dat klimaatverandering een bedreiging is
— misschien gelijk hadden. Veel van wat ze zeggen is politiek
getrompetter dat meer bestemd is voor hun broodheren in
de fossiele-brandstoffenlobby dan voor de wetenschap. De
meesten zijn al helemaal geen klimatologen. Maar in bepaal-
de opzichten hebben ze het debat goede diensten bewezen.
Ze hebben bijvoorbeeld een nuttige correctie aangebracht op
de algemene aanname dat klimaatverandering noodzakelijk
door de mens wordt veroorzaakt. Maar de conclusie die ik
hieruit trek staat lijnrecht tegenover de hunne. Dat betekent
helemaal niet dat we ons nu geen zorgen meer hoeven te
maken over de klimaatverandering die de mens veroorzaakt,
verre van dat: het onderstreept nog eens hoe onvoorspelbaar
het klimaat kan zijn en hoe kwetsbaar we wellicht zijn voor
zijn grilligheden. Zoals Wally Broecker, een van de hogepries-
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ters van abrupte planetaire processen, zegt: ‘Het klimaat is
een vals beest en wij prikken het met stokken.’

Dit boek probeert de balans op te maken van de toestand
van onze planeet. Die toestand baart mij zorgen, en die baart
veel wetenschappers met wie ik gesproken heb zorgen — nuch-
tere wetenschappers wier carriéres en reputaties op het spel
staan, maar die toch hoop koesteren voor hun toekomst en
die van hun kinderen, en die vrezen dat wij de laatste ge-
neratie zullen zijn met een stabiel klimaat. Een van hen zei
zachtjes tegen me: ‘Als wij gelijk hebben, dan komen er nog
echt moeilijke tijden. Dat ik een dochter heb die in 2050 van
mijn leeftijd is en er dan midden in zit, dat maakt de kwestie
des te nijpender.’





