
 
deel iii

Implosie

Delen van Europa lopen leeg. Het geboortecijfer is tot ver beneden 
de waarde gedaald om de bevolking op peil te houden. Als in Ita-
lië het vruchtbaarheidscijfer gelijk blijft, zal 86 procent van de oor-
spronkelijke bevolking aan het eind van de eeuw verdwenen zijn, en 
in Duitsland is dat 83 procent. Tegelijk stijgt in sommige delen van 
Oost-Europa het sterftecijfer, waardoor angst ontstaat voor de demo-
grafische toekomst van het hele werelddeel.
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Oostwaarts van het hel verlichte München, in het Saksische land, 
deel van het voormalige Oost-Duitsland, ging de trein langzamer rij-
den. Buiten op straat was het smeriger en de mensen zagen er ouder, 
armer en verfomfaaider uit. In Plauen – een traditioneel centrum 
van kantwerk waar na de val van de Muur de eerste Oost-Duitse Mc-  
Donald’s werd gevestigd – viel een dronkenlap uit de trein. Hij kwak-
te zijn fiets op het perron en zwaaide ons wankelend uit. De trein 
zette zich met een schok weer in beweging en reed langs dichtgespij-
kerde flats, ziekelijk gele bomen en uitgebrande fabrieken. Het enige 
wat nieuw was, was een uithangbord voor een winkel met de simpele 
tekst bad service. Zelfs de graffiti zag er halfhartig uit. Er waren nu 
geen goed geklede Beierse meisjes meer in de trein. Oude dames 
stapten twee aan twee uit, bij elk station bleven er meer mannen over.

Zelfs om acht uur ’s avonds op een zonnige zomerdag waren de 
straten verlaten in Chemnitz, een industriestad die veertig jaar lang 
Karl Marx Stadt heette. De kleine zomerhuisjes in de voorsteden wa-
ren verlaten. Ik heb het afgetakelde roestlandschap van voormalige 
industriesteden eerder gezien – vooral in Engeland, vanuit de trein 
van Sheffield naar Doncaster, of van Birmingham naar Wolverhamp-
ton. Maar hier leken geen mensen meer te zijn. In Beieren had ik 
gevraagd of iemand ooit naar Dresden of verder naar het oosten ging. 
De meesten huiverden alleen al bij het idee. Ik had net zo goed kun-
nen vragen of ze wel eens naar Chernobyl gingen. Natuurlijk waren 
er hier en daar wel mensen. Maar veel minder dan vroeger. In het 
oosten was het Vaterland stilgevallen.

Ik was op weg naar Hoyerswerda, een stad twee uur reizen voor-
bij Dresden, vlak bij de Poolse grens. In de afgelopen 20 jaar is de 
helft van de inwoners weggetrokken. Jongeren en mensen met een 
opleiding zijn vertrokken. Vooral jonge vrouwen. De overgeblevenen 
hebben het vrijwel opgegeven om nog kinderen te krijgen. De plaats 
is bezig een vergrijsde spookstad te worden. De drukste activiteit in 
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de gemeente is het afbreken van de treurige flats van het oude so-
cialistische Utopia. Straat na straat geven ze ‘terug aan de natuur’, 
hoewel de natuur zo te zien niet staat te popelen om het beton weer in 
beslag te nemen. Dit is niet de opwekkende hereniging, de Blühende 
Landschaften, die bondskanselier Helmut Kohl beloofde toen Oost- 
en West-Duitsland in 1990 herenigd werden. Hoyerswerda (door de 
inwoners Hoy Woy genoemd) ziet eruit als een doelloze stad zonder 
toekomst in een uithoekje van Europa.

Op het winderige dak van de Lausitzturm, het enige hoge gebouw 
in de stad, had ik een ontmoeting met Felix Ringel. Hij was een jonge 
Duitse antropoloog die niet zoals zijn vrienden de kans had gegre-
pen om de rituelen van Amazonestammen of Mongoolse boertjes 
te bestuderen. Terwijl we uitkeken over de omheinde, met onkruid 
begroeide kale plekken onder ons, vertelde hij dat volgens hem de 
onderbuik van zijn eigen land veel vreemder was en veel minder on-
derzocht dan die exotische werelden. Ik was het wel met hem eens. 
En hoe meer ik erover nadacht, hoe minder het er uitzag als iets van 
het verleden en hoe meer van de toekomst.

In zijn hoogtijdagen in de jaren 1960 was Hoyerswerda een mo-
delstad in het communistische Oost-Duitsland, een Brave New World 
die arbeidsmigranten uit het hele land aantrok. Ze dolven bruinkool 
in de uitgestrekte dagmijnen in het vlakke land rondom de stad. Het 
verdiende goed en het leverde twee gratis flessen cognac per maand 
op. Nog meer mensen werkten in de energiecentrales die de bruin-
kool verbrandden en elektriciteit helemaal naar Berlijn stuurden. In 
Hoy Woy werden de eerste geprefabriceerde betonnen flatgebouwen 
neergezet, die Plattenbauten worden genoemd. Het waren de voor-
lopers van duizenden blokflats die in heel Europa, Oost- zowel als 
West-, werden gebouwd. De stad ging ook prat op het eerste Oost-
Duitse winkelcentrum en de eerste straten die genoemd waren naar 
Russische kosmonauten.

Maar door de ineenstorting van de ddr veranderde dat alles. Het 
was hier in 1989, in de steden en dorpen van Saksen, dat de Oost-
Europeanen naar het kapitalistische westen en de vrijheid begonnen 
te trekken. Afgegrendelde ‘vrijheidstreinen’ brachten gevluchte Polen 
en Tsjechen naar het westen op de lijn Dresden-Leipzig. Honderd-
duizenden demonstreerden in Leipzig, Dresden en Chemnitz tegen 
het regime van Honecker. En toen in Berlijn de Muur viel en er een 
einde kwam aan het communisme, trokken ook de Oost-Duitsers 
massaal naar het westen.
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Voorop gingen de jongeren, vooral de vrouwen. Onder het com-
munisme werkte de Oost-Duitse vrouw meer dan de conservatieve 
West-Duitse Hausfrau. Ze was vaak ook beter opgeleid. Toen er in het 
begin van de jaren 1990 geen werk meer voor die vrouwen was, gin-
gen duizenden van hen, aangemoedigd door hun moeders, met hun 
diploma’s en cv’s onder de arm naar het westen, naar steden zoals 
Heidelberg. De jongens, die zagen dat hun vaders werkloos werden, 
gaven er veelal de brui aan. Nu zijn er twee keer zoveel mannelijke 
schoolverlaters in Oost-Duitsland als vrouwelijke. Als volwassenen 
vormen ze een residu van laaggeschoolde, vervreemde, vaak nog  
onmogelijk in het arbeidsproces op te nemen mannen die voor het 
merendeel onaantrekkelijke partners zijn – nog een reden waarom 
de jonge vrouwen wegtrekken.

Reiner Klingholz van het Berlin-Institut für Bevölkerung und Entwick-
lung noemt het een ‘mannelijke noodtoestand’. Hij heeft een sombere 
kaart van de sekseverhoudingen onder 18- tot 29-jarigen in Duitsland. 
Op de grens tussen West- en Oost-Duitsland verandert de kleur, van 
het blauw-roze van een vrouwelijke meerderheid in het westen naar 
het donkere rood-bruin van het oosten, waar de mannen in de meer-
derheid zijn. In Heidelberg in het westen zijn nu 122 jonge vrouwen 
op elke 100 jonge mannen. Buiten Berlijn hebben de meeste steden 
in het oosten minder dan 80 vrouwen over voor elke 100 mannen.

Maar dit is niet alleen een noodtoestand voor mannen. Want de 
exodus uit het oosten is maar een deel van het verhaal. Daar kan een 
eind aan komen nu de economische luchtbel in het westen geknapt 
is. Waar niet zo gauw een eind aan zal komen is de totale instorting 
van het geboortecijfer in heel Oost-Duitsland. De voormalige volks-
republiek staat voor een demografische afgrond omdat de inwoners 
geen kinderen meer willen krijgen.

Na de val van de Berlijnse Muur besloten miljoenen Oost-Duitsers 
die achterbleven om geen nieuwe generatie meer voort te brengen. 
De vruchtbaarheid daalde met de helft. In 1988 werden er in Oost-
Duitsland 216.000 kinderen geboren. In 1994 waren het er maar 
net 88.000. In het zuiden, In Brandenburg en Saksen, daalden de 
geboorten met tweederde. Dat had geen enkele demograaf voorspeld. 
‘Dit is nog nooit eerder in vredestijd in de geschiedenis voorgeko-
men,’ zegt de Franse demograaf Jean-Claude Chesnais. De vrucht-
baarheid kwam uit op 0,8 kind per vrouw. Sindsdien is het cijfer 
langzaam omhoog gekropen naar 1,2, maar net boven de helft van het 
getal dat nodig is om de bevolking op peil te houden.
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Vanwege de emigratie en de dalende vruchtbaarheid van de ach-
terblijvers vermindert de bevolking van Oost-Duitsland bijna over 
de hele linie. Ongeveer een miljoen huizen staan leeg. De overheid 
sloopt ze zo snel als ze kan. Eind 2009 stonden er 400.000 op de lijst 
om tegen de grond te gaan. Wat achterblijft zijn ‘geperforeerde ste-
den’ met links en rechts enorme kale plekken. Europa heeft dit soort 
stedelijke landschappen sinds de bombardementen van de Tweede 
Wereldoorlog niet meer gezien.

Maagdenburg en Chemnitz, allebei grote industriesteden, zijn 
een vijfde van hun inwoners kwijt. De cafés en de bioscopen en de 
kantoren zijn allemaal gesloten, evenals de fabrieken. ‘Sommige ste-
den verliezen hun functie,’ zegt Katrin Grossmann, een geografe uit 
Leipzig. Halle is 23 procent van zijn inwoners kwijt en Görlitz 24 pro-  
cent. Gera en Suhl in Thüringen, Cottbus in Brandenburg bij de 
Poolse grens, Dessau in Saksen-Anhalt en Neubrandenburg aan de 
Oostzee-kust, allemaal zijn ze meer dan 15 procent van hun inwoners 
kwijt. Erfurt, de hoofdstad van Thüringen, heeft half zoveel kinderen 
als in 1990.

Maar geen enkele stad heeft zoveel leegloop te verduren gehad als 
Hoyerswerda. In de jaren 1980 woonden er 75.000 mensen en had 
de stad het hoogste geboortecijfer van Oost-Duitsland. Maar nu de 
mijnen gesloten en de energiecentrales dicht zijn, is het inwonertal 
met de helft gedaald. Hoy Woy is van de snelst groeiende, de snelst 
slinkende stad van Duitsland geworden. Ooit de stad in Oost-Duits-
land met de laagste gemiddelde leeftijd, hoort Hoyerswerda nu bij de 
steden met de hoogste gemiddelde leeftijd. Volgens het stadsbestuur 
zijn er 7000 minder gezinnen. Overtollige huizen worden gesloopt. 
De overgebleven bewoners zitten in plukjes stadswijken op elkaar 
gepakt. Een kwart is werkloos.

De meeste scholen zijn dicht. In twintig jaar tijd is het aantal kin-
deren onder de vijftien met tachtig procent gedaald. De grootste leef-
tijdsgroep zijn de zestig- en zeventigjarigen, en de voormalige kraam-
kliniek van de stad is nu een bejaardentehuis. De bevolkingspiramide 
staat op zijn kop – hij lijkt meer op een paddestoel.

Het kraterlandschap buiten de stad, dat ooit gonsde van de indu-
striële bedrijvigheid, is nu verlaten, op een groepje windturbines na 
die honend aan de horizon staan te wieken. De burgemeester van 
Hoyerswerda, Stefan Skora, hoopt dat de leegloop stopt bij 30.000 
inwoners. De website van de stad heeft het opgewekt over ‘een stad in 
een overgangsfase’. De oude kolenmijnen worden onder water gezet 
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en omgetoverd in ‘het grootste kunstmatige merengebied van Eu-
ropa’, een vakantiepark voor watersporters. Maar zullen ze komen?

Er zijn nog wel aardige mensen hier die de oude gemeenschaps-
geest hoog proberen te houden. In een school in een gedeeltelijk ge-
sloopte buitenwijk, die zelfs door de eigen bewoners simpelweg als 
‘Gebied Negen’ wordt aangeduid, ontmoette ik Nancy, een getatoe-
ëerde, gedempt sprekende maatschappelijk werkster. De ouders van 
Nancy waren veertig jaar geleden onder de nieuwkomers. Haar moe-
der was vroedvrouw en haar vader treinmachinist. ‘Wij kwamen uit 
Maagdenburg. Er waren hier toen moderne flats en voorzieningen. 
Het was een prestigeproject, een moderne socialistische stad.’ Maar 
nu? Het is niet alleen de infrastructuur, maar ook de mensen, zei ze.

‘De leraren en onderwijzers hebben hun moreel gezag in de ge-
meenschap verloren. Het zijn nu alleen nog maar lesboeren. Maar de 
kinderen hebben meer nodig. Als je vroeger aan de kinderen vroeg 
wat ze later wilden worden, dan was het buschauffeur of op de elektri-
citeitscentrale werken. Nu zeggen ze spottend: “Ik ga naar de Netto”.’ 
De Netto is de plaatselijke supermarkt waar de alcoholisten rondhan-
gen en de neonazistische skinheads de boel onveilig maken. ‘De ou-
ders hebben het er erg moeilijk mee hun kinderen te stimuleren om 
vooruit te denken als ze zelf geen werk en geen vooruitzichten heb-
ben.’ Degenen die kunnen, gaan weg. ‘Mijn vrienden en vriendinnen 
zijn allemaal vertrokken. Ik wil graag blijven, maar ik heb een doch-
tertje van drie en de scholen zijn slecht. Ik ga waarschijnlijk ook weg.’

Verderop in Gebied Tien kwam ik Marco tegen. Hij is 27. ‘Hier 
wonen nu alleen nog maar criminelen,’ zei hij. Het gaat er zo hard 
aan toe dat zelfs het café onlangs zijn deuren sloot. De neonazi’s 
hebben de christelijke jeugdvereniging overgenomen. Marco, die een 
alcoholistische moeder en een gewelddadige vader heeft, heeft vijf 
jaar in het plaatselijke weeshuis gezeten en doet nu los werk om zijn 
schulden af te betalen. Terwijl we samen een colaatje dronken keek 
ik naar zijn gezichtsuitdrukking, die bang en uitbundig tegelijk was, 
kwetsbaar en intens, delicaat en woest. ‘Ik weet nog niet wie ik ben,’ 
zei hij. ‘Ik weet niet wat het is om in een gezin te leven. Ik zou er 
dolgraag een willen hebben, maar er is hier niets voor mij. Ik ben zo 
kwaad dat ik een keer zin had om een vrouw de keel af te snijden. 
Ik wil graag naar Amerika als ik mijn schulden heb afbetaald, dat is 
mijn droom.’ De droom van een gedoemd man in een stervende stad.

Gek genoeg zijn er nog jongeren die zich door al die tegenspoed 
niet laten kisten. Felix nam me mee naar kunstenaars, fotografen, 
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rockmuzikanten en graffiti-artiesten in het kunstcentrum van de 
stad, Kufa genaamd. Een van de plaatselijke helden is de Hoy Woy-
versie van Bruce Springsteen. Gerhard Gundermann was een voor-
malige machinist van een graafmachine in de bruinkoolmijnen, die 
zich ontpopte als een melancholieke zanger-songwriter. Hij overleed 
op 43-jarige leeftijd. Tien jaar later wordt hij nog steeds vereerd door 
de tegencultuur van Hoy Woy. Maar de vaders van de stad haten hem. 
Hij zat bij de Stasi, zeggen ze. Dat geldt echter voor een derde van het 
hele land – en ongetwijfeld ook voor een derde van de inwoners van 
Hoy Woy – die informant waren van het fabelachtige netwerk dat de 
geheime politie had opgezet om zijn eigen burgers te bespioneren. 
Het was een middel om te overleven – wellicht juist voor culturele 
dissidenten.

Maar hoe dan ook, deze jongeren malen er niet om. In het Kufa 
hebben ze een straatbordje met zijn naam erop gemaakt. Ze willen 
het in de plaats hangen van een van de Russische kosmonauten. 
Maar zelfs in het post-sovjettijdperk mogen ze dat niet van het stads-
bestuur. ‘Wat ons betreft is er niets veranderd,’ zegt Uwe Proksch, de 
bebaarde, relaxte baas van het Kufa. ‘We zijn nog steeds de buiten-
staanders, nog steeds de subversieven. Het stadsbestuur vindt ons 
vreemde mensen die rare dingen doen.’

Marco blijft. Hij zal waarschijnlijk nooit weggaan. Maar bij gebrek 
aan werk en vooruitzichten zullen de slimste jongeren vertrekken 
zodra ze de kans krijgen. ‘Er is geen enkele reden om te blijven,’ zei 
fotograaf Florian, die nog op de middelbare school zit, terwijl we naar 
zijn stemmige foto’s van Hoyerswerda bij nacht keken. Zijn vriend 
Benny, die aan grafiek doet, zou naar de kunstacademie van Dresden 
gaan. Daar komen veel jongens uit Hoy Woy terecht. Zelfs de hoeren 
zijn daar naartoe gegaan, zegt Felix. Verplicht. ‘Bordelen zijn alleen 
toegestaan in steden van meer dan 50.000 inwoners. Daar zitten we 
nu onder.’ Zoals zoveel andere dingen is seks tegenwoordig alleen 
voor geld op twee uur reizen, in Dresden, te krijgen.

Natuurlijk zijn er wel eerder steden tot roesthopen verworden, 
uitgehold door industrieel verval en de vlucht naar de voorsteden. 
Maar normaal gesproken forensen de inwoners van de voorsteden 
naar de binnenstad om op kantoor te werken en vermaak te zoeken. 
En hun kinderen verhuizen naar appartementen in de binnenstad 
wanneer ze opgroeien. De steden veranderen en vernieuwen zich-
zelf. Maar in de Oost-Duitse steden is gewoon niemand meer om 
de zaak op te bouwen. De totale bevolking van het voormalige Oost-
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Duitsland is sinds de hereniging gedaald van 16,7 miljoen naar 13,6 
miljoen.

Gemeenschappen vallen uiteen. Racisme is een plaag in de klei-
ne plaatsjes tussen de grote Saksische steden Dresden, Leipzig en 
Chemnitz. In Wurzen zit een postorderbedrijf dat kleren en muziek 
verkoopt met een extreem rechtse signatuur. Op een zomeravond es-
caleerde een ruzie op de dansvloer tot een mensenjacht door de hele 
stad. Neonazi’s dreven Indiase jongeren een pizzeria in, waarna ze de 
hele boel kort en klein sloegen en 14 mensen verwondden.

Het beruchtste incident vond plaats in Hoyerswerda. In 1991 vier-
de een groep van ruim 200 vluchtelingen uit Mozambique tot diep 
in de nacht feest in hun pension in de stad. Inwoners die niet konden 
slapen werden kwaad. Algauw volgde er een confrontatie. De politie 
wist niet wat ze moest doen. In de chaos van de hereniging waren 
er geen politici om ze te instrueren. De zaken liepen uit de hand. 
Het pension werd bijna een week lang belegerd voordat de militairen 
kwamen om het te ontzetten. In Duitsland is dat het enige wat de 
meeste mensen weten van Hoyerswerda. Het versterkt het beeld dat 
de meeste mensen hebben van bepaalde delen van Saksen als een 
wild en woest gebied.

Wild genoeg voor wolven. Die nieuwe bewoners komen nu al ja-
ren binnen over de grenzen van Polen en de Tsjechische Republiek. 
De wolven vinden overal verlaten plekken waar ooit flats stonden en 
mijnen waren, en ze sluipen heimelijk de ontvolkte steden en dorpen 
van Saksen binnen. Ze blijven. Een paar kilometer van Hoyerswerda, 
vlak bij het stadje Spreewitz, woont de wolvenliefhebber Ilka Rein-
hardt, die zijn geluk niet op kan. ‘We hebben nu meer wolven dan 
200 jaar geleden,’ zei hij in 2007 tegen Der Spiegel.

’s Nachts rijdt hij door Saksen om de signalen op te vangen van 
de zenders in de halsbanden die hij een handvol van de dieren heeft 
omgedaan. De woestenijen van het voormalige Oost-Duitsland gaan 
inderdaad ‘terug naar de natuur’. En de Europeanen dienen zich zor-
gen te maken, want er zijn er die vrezen dat Oost-Duitsland, net als 
in de jaren 1960, model staat voor de demografische toekomst van 
het continent.



11	 Winter in Europa

Ze noemen het het demografisch zwart gat van Europa. Doemdag 
voor een continent. En het was totaal niet voorzien. Zestig jaar gele-
den voorspelde William Vogt dat Europa zou kunnen uitsterven om-
dat het zich niet langer meer kon voeden. Maar nu ziet het ernaar 
uit dat het continent op het punt staat door een gebrek aan kinderen 
in een razendsnelle neerwaartse spiraal van steeds minder inwoners 
terecht te komen. De bevolking van Europa staat momenteel op een 
piek, na zes eeuwen van continue groei. Maar omdat elke generatie 
nog maar de helft van zijn eigen aantal voortbrengt, ziet het ernaar 
uit dat de trend in het Oost-Duitse Hoyerswerda slechts het begin is 
van een implosie van het bevolkingstal op het hele continent. Som-
migen voorspellen dat er tegen 2100 geen Europeanen meer over 
zullen zijn.

Een halve eeuw geleden zat Europa midden in een geboortegolf. 
Het vruchtbaarheidscijfer was 2,8 in Groot-Brittannië, 2,9 in Frank-
rijk en 3,2 in Nederland. Daarna zakten de cijfers weer. De demogra-
fen dachten dat de vruchtbaarheid stabiel zou blijven op het niveau 
dat nodig is om de bevolking in stand te houden – iets meer dan twee 
kinderen per vrouw. Dat was wat de theorie van Frank Notestein over 
demografische transitie voorspelde.

Het probleem was dat niemand dat aan de Europese vrouwen had 
verteld. In de echte wereld was er een hoop seks in de swinging sixties, 
maar weinig voortplanting. Aan het begin van dat decennium, vóór 
de tijd van de Beatles, kregen Europese vrouwen gemiddeld op 24-ja-
rige leeftijd hun eerste kind. Maar die leeftijd ging gestaag omhoog, 
en tegen 1990 kwamen de eerste sokjes en rammelaars op 29-jarige 
leeftijd. De kraamafdelingen en de basisscholen liepen leeg. De vrou-
wen hadden vrijwel een heel decennium van vrijdom van luiers en 
borstvoeding en de kleuter- en lagere school voor zichzelf genomen. 
Ze gingen in plaats daarvan in steeds groteren getale naar de univer-
siteit en daarna namen de meesten van hen een baan.



	 winter in europa	 115

De demografen hielden conferenties over dat nieuwe fenomeen. 
Eerst noemden ze het het ‘tempo-effect’. Maak je geen zorgen, zei-
den ze tegen de beleidsmakers, kinderen krijgen is tegenwoordig iets 
wat vrouwen tussen hun dertigste en veertigste doen, in plaats van 
tussen hun twintigste en dertigste. Het ouderschap wordt misschien 
uitgesteld, maar meer is het niet. Het naoorlogse model van mama, 
papa en de twee of drie kinderen – het kerngezin dat in miljoenen tv-
reclames en tv-series wordt opgevoerd – was nog steeds de norm. Mis. 
Of de vrouwen het nu van het begin af aan van plan waren geweest, of 
gewoon nooit de stap zetten van seks naar kindjes krijgen, feit was dat 
ze steeds vaker stopten bij één kind en dat velen van hen geen kinde-
ren kregen. ‘Wachten tot je eraan toe bent begint te lijken op wachten 
op Godot,’ zegt Peter McDonald van de Nationale Universiteit van 
Australië in Canberra, die getuige was van de trend in Sydney, die 
hetzelfde was als in Stockholm en Seattle en aan de Sorbonne.

Midden jaren 1980 begonnen de alarmbellen te rinkelen. ‘Europa 
gaat een demografische winter tegemoet,’ verklaarde de Franse demo-  
graaf Gerard-François Dumont. Ron Lesthaeghe van de Vrije Univer-
siteit in Brussel gaf de schuld aan de ‘post-materialistische waarden, 
waarbij de individuele ontwikkeling op de eerste plaats komt’. Michel 
Debré, een voormalige Franse premier, ging verder: ‘We hebben het 
huwelijk en het gezin vernietigd. We hebben hebzucht en genotzucht 
tot onze idolen gemaakt.’

Dat was morele paniek met geopolitieke kracht. Honderden jaren 
lang had Europa zijn ideeën en producten, en vooral zijn mensen, ge-
ëxporteerd. De macht van het getal was belangrijk bij het koloniseren 
van de wereld. Maar in een resolutie van het Europese Parlement uit 
1984 wordt gewaarschuwd dat het Europese aandeel in de wereld-
bevolking tussen 1950 en 2000 zal halveren en dat het waarschijn-
lijk al in 2025 opnieuw zal halveren. ‘De trend zal doorslaggevende 
gevolgen hebben voor het belang van Europa en de rol die het in de 
komende decennia in de wereld zal spelen.’ In 1950 was de bevolking 
van Europa twee keer zo groot als die van Afrika, waarover het toen 
grotendeels heerste. Volgens voorspellingen van de vn zal Afrika te-
gen 2050 drie keer zoveel mensen tellen als Europa. De gedachte dat 
Afrika over Europa zou heersen was te erg om te verdragen.

Sommigen vinden dit allemaal schromelijk overdreven. Het her-  
stel ligt binnen handbereik. De bevolking van Groot-Brittannië neemt 
nog steeds toe. Maar er zijn trends op lange termijn waaraan niet 
te ontkomen valt. In het begin van de twintigste eeuw produceerde 
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Europa tien miljoen baby’s per jaar en aan het eind nog geen zes 
miljoen. Dat was twee miljoen minder dan nodig was om de bevol-
king op de lange termijn op peil te houden. Het babytekort gaat nu 
de tweede generatie in. Het is geen dipje meer. Demografisch gezien 
heeft voor Europa de doodsklok geluid.

Duitse, Oostenrijkse, Russische, Zwitserse, Spaanse en Griekse 
vrouwen baarden in 2008 maar net elk 1,4 kind, de Italiaanse 1,3 en 
de Tsjechische, Poolse, Bosnische, Oekraïense en Wit-Russische 1,2. 
Dertig jaar geleden hadden 23 Europese landen een geboortecijfer 
boven het vervangingsniveau, nu geen enkel. Alleen Frankrijk, IJs-
land, Albanië, Groot-Brittannië en Ierland komen er enigszins bij 
in de buurt. In die dertig jaar hebben zeven Europese landen hun 
vruchtbaarheidscijfer gehalveerd. In het midden van de jaren 1970 
waren de Duitse vrouwen, met 1,5 kind, het minst vruchtbaar van 
het hele continent. Maar in 2008 zaten 25 landen onder die waarde.

Dat zijn waarschijnlijk de laagste vruchtbaarheidscijfers van niet-
suïcidale bevolkingen in de hele geschiedenis. De enige tijd die hier-
mee te vergelijken valt was vlak na de Eerste Wereldoorlog, toen een 
hele generatie jonge mannen op het slagveld sneuvelde. Maar tegen-
woordig is er geen tekort aan viriele mannen – alleen aan broedse 
vrouwen. De demografen verwachten een kleine opleving, wanneer 
kinderloze vrouwen op late leeftijd, vóór de overgang, nog een kind 
nemen, maar die zal gering zijn. In bijna elk Europees land krijgen 
de meeste vrouwen minstens één kind minder dan hun moeders, en 
twee minder dan hun grootmoeders.

Nu dreigt de economische depressie de vruchtbaarheid verder naar 
beneden te drukken. ‘De financiële crisis zal een grote druk leggen 
op de gezinnen, die gaan besparen op de uitgaven en ook op het aan-
tal kinderen,’ zei de Duitse sociaal-antropoloog Wassilios Fthenakis 
begin 2009. ‘Er zijn betrouwbare aanwijzingen dat in economisch 
moeilijke tijden de mensen het krijgen van kinderen uitstellen, zo 
niet afstellen,’ zegt Carl Huber, een vooraanstaande demograaf van 
het Amerikaanse Population Reference Bureau. Maar wat de prognose 
op korte termijn ook is, het is de lange termijn die ertoe doet. En de 
nieuwe babybust heeft diepgaande gevolgen, niet alleen voor Europa, 
maar misschien wel voor de Homo sapiens als geheel.

Laten we beginnen met Isabella. Ze woont in Rome. Ze is in de der-
tig. Ze heeft een mooie flat, een leuke baan en een aardige vriend. 
Hij woont nog bij zijn moeder, zoals de meeste Italiaanse mannen 
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tot aan hun dertigste doen. Dus Isabella kan hem zien wanneer ze 
daar behoefte aan heeft en ze kan afstand houden als ze daar geen 
behoefte aan heeft. Isabella is tevreden met haar kinderloze bestaan. 
Als ze een kind had, zou ze waarschijnlijk haar flat moeten opgeven. 
Haar werkgever, die geen faciliteiten verstrekt voor kinderopvang, 
zou snel een jonger iemand zoeken. En haar vriend misschien ook. 
Zelfs al zou hij bij haar willen intrekken en helpen met de opvoeding 
van het kind, dan nog zou hij dezelfde huishoudelijke service ver-
wachten als hij nu krijgt van zijn moeder en zou hij met de handen 
in het haar staan als hij een luier moest verschonen. Hij heeft meer 
verstand van bier.

Het seksuele en professionele leven van Isabella kan nauwelijks 
méér verschillen van dat van haar moeder. De huidige Italiaanse 
vrouw doet er na haar eerste seksuele contact negen jaar over om te 
trouwen, tegen nog geen twee jaar een generatie geleden. En dankzij 
de ruime beschikbaarheid van voorbehoedsmiddelen wordt ze ook 
veel minder gauw zwanger. Italië is het thuisland van de katholieke 
kerk, met haar fundamentalistische verzet tegen kunstmatige ge-
boortebeperking, maar diezelfde kerk heeft in de afgelopen dertig 
jaar onder haar ogen het laagste vruchtbaarheidscijfer van de wereld 
zien ontstaan.

En het is geen stedelijk probleem. Want Isabella is weliswaar het 
model van een stadse jonge vrouw met een baan, maar wat te denken 
van haar oudere zus Clara? Clara woont op Sardinië en is getrouwd, 
maar werkt niet. Ze hoort bij de 40 procent vrouwen in Zuid-Italië 
die nooit een betaalde baan hebben gehad. Maar net als miljoenen 
andere jonge getrouwde vrouwen is ook zij kinderloos. Ze heeft een 
man en ze heeft de tijd, maar ze heeft geen zin. Ze zegt dat ze te arm 
zijn om een gezin te stichten – een uitspraak die haar moeder nooit 
over haar lippen had kunnen krijgen.

Ook in het meer traditionele kerkse en gelovige Zuid-Italië, waar 
weinig vrouwen een baan hebben, is de vruchtbaarheid laag. Het is 
zelfs zo, zegt Francesco Billari, hoogleraar demografie aan de Boc-
coni Universiteit van Milaan, dat voor het eerst in de Italiaanse ge-
schiedenis het zuiden een lager geboortecijfer heeft dan het noorden. 
Nergens komt dat duidelijker tot uitdrukking dan op Sardinië, waar 
de vrouwen in 1960 meer kinderen kregen dan waar ook in Italië, ge-
middeld 3,5. Maar nu krijgen ze de minste, krap 1,1. Het gevolg is dat 
huizen leegstaan, boerderijen er verlaten bij liggen, scholen gesloten 
zijn en hele dorpen uitsterven.
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Italië heeft nu al dertig jaar lang een geboortecijfer onder het ver-
vangingsniveau en er is geen teken van herstel. Met weinig geboor-
ten is het van de Europese landen met de jongste bevolking een van 
de meest vergrijsde ter wereld geworden – het land met de hoog-
ste pensioenrekening van de eu. Ten tijde van het schrijven van dit 
boek is de premier, Silvio Berlusconi, met zijn 71 jaar de laatste Eu-
ropese leider die nog vóór de Tweede Wereldoorlog geboren is. Maar 
de bevolkingscrisis van Italië doet zich in heel Europa voor. Op een 
conferentie van Europese topdemografen in Barcelona, waar ik aan 
deelnam, werd gesproken over de lowest low fertility, de ‘laagst-lage 
vruchtbaarheid’, van Europa, een term die van Billari afkomstig is. 
Ze zeiden dat waarschijnlijk voor het eerst in de geschiedenis geen 
kinderen krijgen in grote delen van Europa zowel een wijd verbreide 
als een sociaal geaccepteerde levensstijl is.

Sommige deelnemers schreven de lowest low fertility toe aan een 
‘Madonna-effect’ – niet de Madonna die door de katholieke kerk ver-
eerd wordt, natuurlijk, maar de moderne material girl. Anderen uit-
ten kritiek op de ‘Bridget Jones-generatie’ van werkende vrouwen 
met een gecompliceerd liefdesleven die maar blijven aarzelen over de 
‘ware’. Weer anderen zeiden dat het de mannen zelf waren. Waarom 
zouden moderne vrouwen kinderen willen van laaggeschoolde, con-
servatieve en sociaal onhandige ‘losers’? Mannen die geïntimideerd 
waren door de vrouwenbevrijding sloten zich in Oost-Duitsland aan 
bij de neonazi’s, profiteerden van hun ouders in Italië en deden slecht 
betaalde restaurantbaantjes in Engeland.

In Italië is er misschien nog een andere factor: de schoonmoeder. 
Italiaanse families zijn hecht. Verstikkend hecht soms, zegt de meest 
vooraanstaande demograaf van het land, Massimo Livi-Bacci. Itali-
anen van in de twintig, vooral de mannen, blijven in de schoot van 
hun familie, lang nadat hun leeftijdgenoten in Noord-Europa zijn 
uitgevlogen. En naarmate de gezinnen kleiner worden, worden de 
banden strakker en nog verstikkender. ‘In Italië houden de mensen 
te veel van hun kinderen. De paradox is dat te veel familie tot te wei-
nig kinderen leidt,’ zegt Gianpiero Dalla Zuanna van de Universiteit 
van Messina.

‘Het gedrag van jonge mensen is alarmarend,’ zegt Alessandra De 
Rose van de Sapienza Universiteit in Rome. ‘Er is sprake van uitstel 
in alle levensfasen: wanneer je ophoudt met studeren, wanneer je 
begint te werken, wanneer je het huis van je ouders verlaat, wan-
neer je een relatie aangaat, en wanneer je een zelfstandig huishouden 
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begint.’ Het lijkt wel of de jongvolwassenen van tegenwoordig hun 
plaats niet kunnen vinden in een vergrijzende maatschappij. Clara 
past in die categorie. Ze voelt zich arm, buitengesloten en waarde-
loos, en ze heeft niet het zelfvertrouwen om een kind op de wereld 
te zetten.

Achter het disfunctionele gezin, zeiden ze op de bijeenkomst, lig-
gen de disfunctionele rollen van de staat en de kerk. Allebei staan ze 
voor een oud patriarchaal ideaal van grote gezinnen waarbij de vrouw 
thuisblijft. De staat wijst iedere verantwoordelijkheid voor kinderop-
vang of om vrouwen aan werk te helpen van de hand. Ondanks haar 
tanende invloed in de slaapkamer blijft de kerk macht houden over 
het politieke klimaat en de openbare voorzieningen. Dat, zo zeiden 
de demografen, blijkt een dodelijke combinatie voor het verwekken 
van nageslacht. Waar vrouwen van hun nieuwe rechten gebruikma-
ken, maar mannen hun nieuwe verantwoordelijkheden uit de weg 
gaan, is het resultaat een lage vruchtbaarheid.

Maar voordat we de moed voor Europa opgeven, moeten we eerst 
kennismaken met Astrid in Stockholm. Ze is nooit getrouwd, maar 
ze heeft wel een partner met wie ze samenwoont en ze heeft twee 
kinderen. Na de geboorte van haar kinderen kreeg ze telkens een jaar 
moederschapsverlof. Ze heeft een baan van dertig uur met flexibele 
werktijden en kan haar kinderen als het nodig is op een crèche van 
haar kantoor kwijt. Haar partner Sven kan als geen ander het huis-
houden doen en luiers verschonen en neemt om de andere dag de 
voeding van vier uur ’s nachts voor zijn rekening. Het zal niet verba-
zen dat Astrid en haar vriendinnen het makkelijker vinden om een 
gezin te stichten dan Isabella en haar vriendinnen, en dat ze zich 
rijker en assertiever voelt dan de thuisblijvende Clara. Dat is te zien 
aan de statistieken. Zweden heeft een vruchtbaarheid van 1,7 kind 
per vrouw.

De les van Zweden is dat als de werkgevers, de staat en de mannen 
flexibeler zijn, het geboortecijfer hoog is. Niet op het vervangings-
niveau, maar ook niet zo laag dat het resultaat een demografische 
meltdown is. Die landen liggen voor het merendeel in Noordwest-
Europa, de Britse Eilanden, Scandinavië en Frankrijk. Frankrijk, met 
zijn 35-urige werkweek, overvloedige kinderopvang en zijn traditie 
van de femme chic van middelbare leeftijd, is er het beste afgekomen. 
De socialistische kandidaat in de presidentsverkiezingen van 2007, 
Segolene Royal, was moeder van vier kinderen.
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Het heeft voor een groot deel met macht te maken, zegt de top-  
demograaf van Scandinavië, Gøsta Esping-Andersen. In deze tijd zit-
ten de meeste stellen ‘in een proces van loven en bieden om werk met 
de zorg voor kinderen te combineren’. Werkende vrouwen, vooral die 
met een goede baan, kunnen een betere deal afdwingen. Ze hebben 
ook de keuze uit de beschikbare mannen – en ze kiezen degenen die 
zowel een luier kunnen verschonen als goed in bed zijn. In Scandi-
navië heeft 85 procent van de hoogst opgeleide vrouwen kinderen, 
tegen maar 60 procent in het conservatievere en meer patriarchale 
Duitsland. Voor hen is kinderen krijgen geen plicht, maar een genoe-
gen. Een luxe zelfs.

De ‘laagst-lage’ vruchtbaarheid zou een voorbijgaande fase voor Eu-
ropa kunnen zijn. De vrouwen in Italië en andere landen met een 
‘laagst-lage’ vruchtbaarheid zullen misschien uiteindelijk hun onder-
handelingspositie met de staat, de werkgevers en de mannen kun-
nen verbeteren. Dan kunnen ze meer kinderen krijgen, net als hun 
werkende zusters in Noord-Europa. Ga eens opzij, Berlusconi. Maar 
daar waar de oude mores blijft bestaan is er een groeiend risico dat de 
mensen simpelweg verleren kinderen om zich heen te hebben. Ooit 
waren de Zuid-Europese landen het toonbeeld van kindvriendelijk-
heid. Overal, in de cafés, op straat en op de pleinen, waren kinderen. 
Het leven draaide om de bambini. Maar niet meer. En in Duitsland, 
waar de vruchtbaarheid al meer dan een generatie laag is, constate-
ren de demografen een grote afname van de gewenste gezinsgrootte.  
‘Tegenwoordig is 48 procent van de Duitse mannen het ermee eens 
dat je een gelukkig leven kunt hebben zonder kinderen. Toen dezelf-
de vraag aan hun vaders op dezelfde leeftijd werd gesteld was maar 
15 procent het ermee eens,’ zegt de Europese topdemograaf Wolfgang 
Lutz van het Weens Instituut voor Demografie. Dertig procent van 
de Duitse vrouwen zegt tegenwoordig dat ze niet van plan zijn ooit 
kinderen te krijgen.

Deze toenemende onwil om kinderen te krijgen gaat gepaard met 
een afname van het aantal jongvolwassenen in de vruchtbare leef-
tijd. Als een land eenmaal een generatie lang een lage vruchtbaarheid 
heeft gehad, dan krijgt het een gebrek aan jonge vrouwen die in staat 
zijn toekomstige generaties voort te brengen. Zover is Duitsland al. 
Duitsland heeft maar half zoveel kinderen onder de tien als volwas-
senen in de veertig. Alleen al om het huidige aantal geboorten ge-
lijk te houden zouden die kinderen twee keer zoveel nakomelingen 
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moeten krijgen als hun ouders. Lutz betoogt dat Duitsland weleens 
het punt kan hebben bereikt waarop geen weg terug meer is, vooral 
in het oosten van het land. In de volgende generatie zullen landen 
als Duitsland en Italië maar 300 vrouwen in de vruchtbare leeftijd 
hebben voor elke duizend nu. Het is nu al bijna zo dat de bevolking, 
hoeveel kinderen die vrouwen ook krijgen – drie, vier, vijf – zich niet 
meer zal herstellen.

Peter McDonald heeft berekend dat als Italië op het recente vrucht-
baarheidsniveau blijft steken en zijn bevolking niet aanvult met im-
migranten van buiten, het land tegen het einde van deze eeuw 86 
procent van zijn inwoners zal verliezen en er nog maar 8 miljoen 
overhouden, tegen 56 miljoen nu. Spanje zal 85 procent verliezen, 
Duitsland 83 procent en Griekenland 74 procent.

Jesse Ausubel van de Rockefeller Universiteit in New York vreest 
voor ‘de ondergang van het Westen’ wanneer de Europese bevolking 
uitdunt en veroudert. ‘Het is denkbaar dat Europa slinkt en de huizen 
vollopen met immigranten uit Noord-Afrika, die hun wetenschaps-
vijandige cultuur verspreiden. Beschavingen zijn in het verleden een-
voudigweg verdampt als gevolg van een laag geboortecijfer onder de 
heersende klasse… De vraag is of er achter de persoonlijke beslissing 
tot voortplanting niet een onbewuste sociale stemming ligt die het 
proces beïnvloedt. De onbewuste stemming van Europa c.s. zou wel-
eens de neiging kunnen zijn om het licht uit te doen na 1000 jaar in 
de schijnwerpers te hebben gestaan.’

Vergezocht? Misschien wel. Maar David Reher, een demografisch 
historicus van de Universidad Complutense in Madrid, zei in 2006 
tegen Science dat ‘naarmate de bevolking en de belastingopbrengsten 
in Europa dalen, stedelijke centra mogelijk met veel leegstand en een 
verloederde infrastructuur te maken zullen krijgen… omgeven door 
grote gebieden die meer lijken op wat we in sommige sciencefiction-
films zien.’ David, kom eens naar Hoyerswerda kijken. Daar is de 
toekomst al. Compleet met wolven.
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Boris dronken op een staatsbanket, Boris die met dikke tong praat op 
tv, Boris die in een parade waggelt, Boris die op het podium springt 
en uit de maat danst en geen wijs kan houden. Het is tegenwoordig 
allemaal op YouTube te zien. Maar in de jaren 1990 was het vertoon 
van het alcoholisme van hun president een grimmige realiteit voor 
de Russen, wier land met vallen en opstaan van het communisme 
naar het kapitalisme wankelde. Maar het moet gezegd, Boris Jeltsin 
was een taaie. Hij werd 76. Voor de meeste van zijn landgenoten is 
dat moeilijk haalbaar.

Rusland is het ziekste land van Europa. De mensen zijn er mis-
schien vrijer dan onder het communisme, maar ze worden minder 
oud dan vroeger. Vooral de mannen. Een hoog sterftecijfer gepaard 
aan een laag geboortecijfer kort de bevolking van het op zes na groot-
ste land in de wereld elk jaar met een miljoen. Wladimir Poetin 
noemde in zijn presidentiële toespraak tot de Doema in 2006 de 
Russische demografische crisis ‘het meest acute probleem waar ons 
land heden voor staat’.

Rusland is al generaties lang in demografische beroering. De 
nasleep van de Eerste Wereldoorlog, de revolutie van 1917 en een 
griepepidemie het jaar daarop, lieten het land in 1923 achter met zes 
miljoen minder inwoners dan in 1914. Nog minstens tien miljoen 
stierven er in de chaos van hongersnood en de landbouwcollectivisa-
tie van Josef Stalin in de jaren 1932-33 – een zo catastrofale uitkomst 
dat Stalin de statistici die de cijfers na de volkstelling van 1937 be-
kendmaakten liet liquideren.

Geen enkel land, met uitzondering van Wit-Rusland, heeft meer 
van de Tweede Wereldoorlog geleden dan Rusland. Minstens 20 mil-  
joen sovjetsoldaten, de meesten Russen, sneuvelden in de strijd te-
gen Hitler-Duitsland. Tegen de tijd dat er geteld ging worden om te 
zien wie er nog over was, waren er nog maar 60 mannen van middel-
bare leeftijd op elke 100 vrouwen van middelbare leeftijd. In de jaren 
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daarna herstelde de bevolking zich en groeide. Een tijdlang herstelde 
ook de verhouding man-vrouw zich. Maar sinds het eind van de jaren 
1980 is het sterftecijfer onder mannen weer gestegen en is hun aan-
deel in de bevolking weer in een vrije val gekomen.

In 2008 hadden de Russische vrouwen een levensverwachting van 
73 jaar. Dat is gering vergeleken bij het gemiddelde van veel landen 
– 13 jaar minder dan Japan, bijvoorbeeld. Het cijfer is ruwweg gelijk 
aan dat van Thailand. Maar de mannen? De gemiddelde Russische 
man heeft tegenwoordig maar een levensverwachting van 59 jaar. Die 
‘drie keer twintig min één’ is negen jaar minder dan in het midden 
van de jaren 1980. Het sterftecijfer onder mannen van in de veertig 
is nu het dubbele van wat het was in de jaren 1960. Geen enkel ander 
geïndustrialiseerd land heeft ooit zo’n achteruitgang meegemaakt. 
En ook de kloof van 14 jaar tussen de levensverwachting van mannen 
en vrouwen in vredestijd zou wel eens een record kunnen zijn. Op de 
wereldranglijst van levensverwachting voor mannen komt Rusland 
op de 164ste plaats, tussen Cambodja en Ghana in. Russische man-
nen kunnen verwachten vier jaar korter te leven dan de mannen in 
Bangladesh, zeven jaar korter dan de mannen in India en negen jaar 
korter dan de Braziliaanse of Indonesische mannen.

Dat is erger dan oorlog. Russische mannen eten slecht, zijn vaak 
gewelddadig tegenover zichzelf en anderen, vaak ziek en maar al te 
vaak dood. Waarom?

Academici hebben er een handje van om om de hete brij heen te 
draaien. Het zou waar kunnen zijn wat de socioloog William Pride-
more van de Universiteit van Indiana zegt: dat ‘de vermarkting heeft 
geleid tot een ontregeling van de overheidszorg – inclusief het sociale 
vangnet en de gegarandeerde medische zorg, huisvesting en voedsel-
voorziening – die een desastreus effect had op de bevolking.’ Timothy 
Heleniak zou de spijker op de kop kunnen slaan wanneer hij, in een 
studie voor het Population Reference Bureau, zegt: ‘het lijkt erop dat de 
mannen in Rusland veel gevoeliger zijn voor economische en sociale 
dislocatie dan de vrouwen.’ Maar de rot zat er al in vóór de ‘vermark-
ting’. Vóór de marktrevolutie kwam de wodkarevolutie. Dat gebeurde 
in 1988.

In het midden van de jaren 1980 had de hervormingsgezinde sov-
jetleider Michael Gorbatsjov een campagne gevoerd tegen alcohol. 
Hij sloot de wodkastokerijen van de staat, verbood de verkoop van 
alcohol vóór twee uur ’s middags en verhoogde de prijs van wodka. 
Zijn maatregelen, onderdeel van de perestrojka, verhoogden de levens- 
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verwachting onder mannen met drie jaar. Vervolgens kwam er in 
1988 een einde aan de campagne. Illegale stokerijen kwamen in 
hoog tempo in de plaats van de staatsbedrijven en de overheid liep 
inkomsten mis. Naarmate de restricties van de overheid verslapten 
daalde de prijs van een fles wodka van twee keer zoveel als een kilo 
worstjes naar de helft daarvan. De reactie van de Russische mannen 
viel te voorspellen. Het zuipen begon. Ze dronken zich in groten ge-
tale dood. In de zes jaar daarna overleden er per jaar een half miljoen 
mannen meer. De levensverwachting van de gemiddelde Russische 
man zakte zeven jaar.

Miljoenen mannen schakelden van eten over op het drinken van 
wodka, en de Wereld Gezondheids Organisatie schatte dat een derde 
van alle geregistreerde sterfgevallen in Rusland het gevolg was van 
alcoholvergiftiging, door alcohol veroorzaakte aandoeningen zoals 
hartkwalen, of door ondervoeding. Ook de ongelukken en zelfmoor-
den namen spectaculair toe. Pridemore vond een nauw verband, zo-
wel in tijd als plaats, tussen drinkgelagen en de cijfers van moord- en 
doodslag. Het was een ramp. In het begin van de jaren 1990 vielen er 
in Rusland meer van die doden dan er soldaten in de Eerste Wereld-
oorlog sneuvelden. In 1992 kwam in Rusland de omslag en veran-
derde het van een land met een groeiende bevolking in een land met 
een slinkende bevolking. Tijdens dat alles werd Gorbatsjov afgezet 
en vervangen door Jeltsin. De geheelonthouder maakte plaats voor 
de alcoholist.

Er veranderde in Rusland natuurlijk nog veel meer dan de con-
sumptie van alcohol. Door de bank genomen hebben de Russische 
vrouwen zich aan de nieuwe politieke en economische omstandig-  
heden aangepast op een manier die westerse vrouwen herkennen. Ze 
krijgen minder kinderen. Ze krijgen ze later. Ze gebruiken moderne 
anticonceptiemiddelen in plaats van abortus. Ze blijven vaak onge-
trouwd en zetten hun partners die zich misdragen op straat. De man-
nen hebben zich veel slechter aangepast en wodka verzacht de pijn.

Ik ken dit voor een deel uit eigen ervaring. In 1993 was ik drie 
weken op excursie in Siberië met een stuk of tien Russische weten-
schappers. Ze waren er slecht aan toe. Sommigen hadden al maan-
den geen salaris meer gehad. Sommigen hadden al jaren hun vrouw 
niet gezien. Er was weinig in de winkels te koop, behalve belachelijk 
goedkope wodka. Het was onbeschrijflijk hoe die geleerde, erudiete 
mannen zopen. De ene fles na de andere. Op een avond, toen we 
aan een rivier vlak bij de Poolcirkel kampeerden, probeerde ik ze bij 
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te houden. Het gevolg was dat ik twee dagen mijn bed niet uit kon 
komen en een kater had van een week. Ik vloog naar huis. De weten-
schappers bleven. De meesten van hen zijn nu dood. Zonder over-
drijven: miljoenen Russische mannen van alle rangen en standen 
drinken zich voortijdig het graf in. Het is de wodka, stupid!

De demografische aanslag van wodka en dalende vruchtbaarheid 
heeft ervoor gezorgd dat delen van Rusland leeglopen. In 2008 be-
zocht Luke Harding, een journalist van The Guardian, het dorpje Sly-
ozi in West-Rusland. Het ligt op maar 40 kilometer van Letland, de 
nieuwe grens van de Europese Unie. Hij kwam tot de ontdekking 
dat er nog maar vier mensen in het dorp woonden, allemaal vrou-
wen, terwijl er vijftig jaar geleden nog honderd woonden. De laat-
ste man was het jaar daarvoor gestorven. ‘Er zijn minstens 34.000 
dorpen met tien of minder inwoners,’ schreef hij. In het volgende 
dorp, Velye, waren nog een paar mannen over, maar de oudste vrouw, 
de 79-jarige Zinaida, vertelde hem: ‘De drank is een groot probleem 
hier. De mannen verdrinken hun pensioen zodra ze het krijgen. Ze 
drinken alles, van bocht tot glassex.’

In verafgelegen gebieden is deze demografische afname niet al-
leen het gevolg van overlijden, maar ook van migratie. Grote lappen 
van de poolstreek en Siberië worden verlaten nu er geen banen meer 
zijn en de infrastructuur verloedert. Je wilt niet in een stad binnen 
de poolcirkel zitten als het centrale-verwarmingssysteem lek slaat. 
De drie grote Russische steden in de poolstreek, de garnizoensstad 
Moermansk, Norilsk met zijn hoogovens en de mijnstad Vorkuta, 
hebben sinds 1990 een derde van hun bevolking verloren.

De immer nationalistische Russen beginnen zenuwachtig te wor-
den van die demografische neergang. In het verre oosten, in de streek 
rondom Wladiwostok, dat sinds 1990 een vijfde van zijn inheemse 
bevolking verloren heeft, worden hele districten overgenomen door 
Chinese migranten. De meeste zijn tijdelijk tewerkgesteld door Chi-
nese bedrijven die kaprechten hebben gekocht in de taiga. Maar er 
zijn er die zich afvragen of Rusland zijn greep op dit gebied wel kan 
behouden, zeven tijdzones ten oosten van Moskou. Er wonen 120 
miljoen Chinezen in de provincies die grenzen aan het Russische 
Verre Oosten, waar nu nog maar zeven miljoen Russen wonen.

‘Rusland voor de Russen’ hoor je vaak roepen. Maar dat is nauwe-
lijks een realistische politiek als de Russen een uitstervend ras zijn. 
Eén oplossing zou zijn om nieuwe Russen te importeren. ‘Actieve 
opname van immigranten is de enige manier om de afname van de 
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Russische bevolking te vertragen of te stoppen,’ zegt Anatoly Vish-
nevsky, directeur van het Centrum voor Demografie binnen de Rus-
sische Academie van Wetenschappen.

Waar gaat dit naartoe? Paul Demeny van de Population Council 
in New York vergelijkt de demografische ontwikkeling van Rusland 
en Jemen. Goed opletten. In 1950 had Jemen minder dan 5 miljoen 
inwoners, tegen Rusland 103 miljoen. De grote Russische beer zag 
het kleine Jemen niet staan. Maar Rusland is aan het afglijden en Je-
men heeft op vijf na de hoogste vruchtbaarheid van alle landen in de 
wereld. Als de huidige trend doorzet, met een toenemende levensver-
wachting en een continu hoog geboortecijfer, zal Jemen in 2050 103 
miljoen inwoners tellen, terwijl Rusland weer tot hetzelfde aantal zal 
zijn afgezakt. Jemen groter dan Rusland? Ik durf er niet om te wed-
den dat het ook echt gebeurt, maar het vooruitzicht zal de Russen van 
Sint Petersburg tot Wladiwostok het zweet doen uitbreken.

De afnemende vruchtbaarheid is in heel Oost-Europa vrijwel een uni-
verseel verschijnsel en de mensen staan heel cynisch tegenover op-
roepen van de staat om meer kinderen te krijgen, want daar hebben 
ze onder het communisme slechte ervaringen mee gehad. De Roe-
menen zullen nog heel wat tijd nodig hebben om over de groteske 
bevolkingspolitiek van hun oude communistische dictator Nicolae 
Ceausescu heen te komen. Hij bestreed de groeiende onwil van zijn 
burgers om kinderen te krijgen door abortus te verbieden, anticon-
ceptie streng te beperken en te verklaren dat ‘de foetus het socialis-
tische eigendom is van de hele maatschappij. Kinderen baren is een 
socialistische plicht die beslissend is voor het lot van het land’. En 
toen die chauvisnistische oproep niet hielp, stelde hij ‘geboortebri-
gades’ in die de vrouwen in de fabrieken en de kantoren bezochten, 
zwangerschapstests uitvoerden en elke foetus die ze vonden nauwlet-
tend in de gaten hielden.

Buiten het gekkenhuis van Ceausescu werkte het socialisme meer 
met zachte dan met harde dwang in het opdrijven van het geboorte-
cijfer. Oost-Europa was een verzorgingsstaat waar de burgers van het 
nieuwe kapitalistische oosten tegenwoordig alleen maar van kunnen 
dromen. In Polen kregen de vrouwen twee jaar moederschapsverlof. 
Kinderopvang was normaal in de staatsfabrieken, en de gezinnen van 
werkende vrouwen konden in de gesubsidieerde kantines van die fa-
brieken eten. Er was weinig dwang om kinderen te krijgen. Abortus 
was legaal (en wijd verbreid). Anticonceptiemiddelen, hoewel soms 
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van twijfelachtige kwaliteit, waren beschikbaar en werden gesubsi-
dieerd.

Met de val van de Muur verdwenen de staatsvoorzieningen voor 
de gezinnen. De geschiedenis van Hoyerswerda – scherp dalende 
vruchtbaarheid, werkloosheid, verarming en emigratie – herhaalde 
zich van Gdanks tot Odessa. Polen heeft, in een poging de overheid af 
te slanken, het moederschapsverlof tot vier maanden teruggebracht 
en de crèches op de werkplek gesloten. De werkgevers van vandaag 
belonen zwangerschap met ontslag en de werkloosheid onder vrou-
wen is twee keer zo hoog als onder mannen. De hernieuwde invloed 
van de katholieke kerk in Polen heeft er ook voor gezorgd dat abor-
tus verboden is, hoewel er alom clandestien geaborteerd wordt. In 
de kranten staan kleine advertenties met mobiele-telefoonnummers 
voor eufemistische diensten als ‘menstruatieherstel’ – net of we weer 
helemaal terug zijn in het victoriaanse Engeland.

In een universiteitswijk van Poznan, midden in Polen, sprak ik 
met Marek Nowak van het Pools Sociologisch Genootschap. De Pool-
se situatie lijkt erg op die van Zuid-Europa, zei hij. De politiek wordt 
gedomineerd door de katholieke kerk, maar het persoonlijke leven 
is nog steeds grotendeels seculier. Door het Vaticaan geïnspireerde 
pogingen om het traditionele patriarchale gezin te doen herrijzen 
uit de as van het communisme hebben gefaald. Aangezien zowel de 
staat als de werkgevers onwillig zijn om vrouwen aan het werk te hel-
pen en kinderen te laten krijgen, hebben de meeste jonge vrouwen 
besloten om kinderloos te blijven. Toen Nowak aan de Polen vroeg 
wat hun doel was in het leven, had bijna driekwart het over werk, 
geld en winkelen, slechts 16 procent sprak over een huiselijk leven 
en maar 13 procent noemde kinderen krijgen. ‘De mensen zijn nu 
veel meer geïnteresseerd in zelfontplooiing dan in het stichten van 
een gezin,’ zegt Nowak, die zelf praktiserend katholiek is en een wer-
kende vrouw en twee kinderen heeft.

Net als Zuid-Italië was Polen tot voor kort een landbouwnatie 
met grote gezinnen, zegt hij. ‘Iedereen hier op de campus heeft een 
grootvader die op het platteland woonde en boer was. Wij zijn pas 
na de Tweede Wereldoorlog geïndustrialiseerd en verstedelijkt.’ Een 
halve eeuw geleden kregen de meeste vrouwen vier kinderen. Vóór 
de val van het communisme kregen ze er gemiddeld twee en nu is het 
vruchtbaarheidscijfer gedaald tot 1,3 en 1,1 in stedelijke gebieden. De 
regering heeft de vrouwen opgeroepen hun plicht te doen en meer 
kinderen te krijgen. Maar een vrouw in Gdanks zei met venijnig sar-
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casme: ‘Ik ben blij dat we een demografische crisis hebben. Net goed 
voor de regering.’

‘Het is onwaarschijnlijk dat de ‘laagst-lage’ vruchtbaarheid in 
Oost-Europa een korte-termijnverschijnsel is,’ zegt de Italiaanse de-
mograaf Francesco Billari. ‘Waarschijnlijk zal het verscheidene tien-
tallen jaren duren.’ Wat er nu ook gebeurt, de volgende generatie 
babymakers zal zeker veel kleiner zijn dan deze. Teruglopende bevol-
kingsaantallen zijn nu waarschijnlijk structureel in grote delen van 
Oost-Europa.


