DEEL VI

Tegen de grenzen aan

Is meer mensen goed of slecht voor het platteland, voor de steden,
voor de naties, of voor de aarde? Zullen puur de aantallen ons vermo-
gen om de wereld te voeden te boven gaan? Of creéren meer mensen
tevens ‘meer handen aan het werk en hersens om te denken’? Die
vraag wordt al sinds Malthus gesteld. Sommigen zeggen dat we nu
voor een nieuwe dreiging staan: een youth bulge, ofwel jeugdbult,
een scherpe toename van het aantal jonge mensen, waardoor werk-
loze en vervreemde babyboomers een anarchie scheppen waarin ter-
roristen en criminelen het voor het zeggen hebben. Zal Malthus dan
toch uiteindelijk gelijk krijgen? Of zal de volksbeving ons stimuleren
groener te gaan leven?
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Eerst het goede nieuws. Soms is meer mensen goed voor de econo-
mie. Neem Japan. Zestig jaar geleden was het een hopeloos geval, het
‘meest overbevolkte land dat ooit heeft bestaan,” volgens Julian Hux-
ley van de Unesco, en de plaats die ‘zichzelf onmogelijk kan voeden,’
volgens William Vogt in zijn boek Road to Survival. Maar nog terwijl
de malthusiaanse doemdenkers de doodsklok over het land luidden
was de tegenbeweging al op gang gekomen in werkplaatsen door het
hele land.

Sony is in 1945 begonnen als radioreparateur in een vernield pand
in het gebombardeerde Tokio. Het jaar daarop begon Sanyo fiets-
lampjes te maken, daarna radio’s en wasmachines. Honda sleutelde
zijn eerste motorfiets in 1948 in elkaar. Algauw verkocht Japan die
producten op de wereldmarkt. Het ‘land van de rijzende zon’ maakte
zijn bijnaam waar. Met een bruto nationaal product dat ruim tien
procent per jaar groeide kon Japan zich snel veroorloven al het voed-
sel te importeren dat het nodig had. Huxley, Vogt en de rest bleken
de plank faliekant te hebben misgeslagen. Japan was de eerste ‘tijger-
economie’ van Azié en een tijdlang het rijkste land van de wereld.

Taiwan, Hong Kong en Singapore volgden. Zuid-Korea ook, na de
Koreaanse Oorlog. In de jaren 1950 zagen ontwikkelingseconomen
de vooruitzichten van al die landen somber in. Ik herinner me dat ik
zelfs aan het eind van de jaren 1960 van de leraren aardrijkskunde
nog te horen kreeg dat ze tot de ondergang gedoemd waren omdat
ze, net als Japan, zowel een gebrek hadden aan land om voedsel te
verbouwen als aan grondstoffen, zoals metalen en olie, om voedsel
mee te kopen. Erger nog, hun bevolkingsaantallen groeiden snel.

Maar die prognose kwam niet uit. In 1946 werd in Korea de auto-
fabriek Hyundai gebouwd en het jaar erop begon 1c met de fabricage
van chemicalién en elektronica. Singapore werd de belangrijkste ha-
ven van Azié, Taiwan werd een centrum van elektronica en in Hong
Kong maakten ze vrijwel alles. Tussen 1965 en 1990 schaarden alle
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vier die landen zich aan de zijde van Japan als de vijf snelst groeiende
economieén in de wereld. Wat maakte dat die tijgers konden brullen?
Ze investeerden goed, dat is zeker. Maar in de afgelopen tijd hebben
onderzoekers een andere kritische factor — misschien wel dé kriti-
sche factor — aangewezen. Het waren maatschappijen waarin tijdens
de jaren van hypergroei de overgrote meerderheid van de inwoners
hoogopgeleide jongvolwassenen waren die stonden te popelen om
aan de slag te gaan.

Het proces dat deze demografische motor achter de groei creéerde
verliep in twee fasen. Ten eerste beleefde elk van die landen een ge-
boortegolf vlak na de oorlog. Niemand had dat gepland, het gebeurde
gewoon. Toen de babyboomers in de jaren 1960 op de arbeidsmarkt
kwamen, stimuleerden ze een reeds groeiende economie. Daarna
daalde het vruchtbaarheidscijfer scherp. De babyboomers hadden
het zo druk met werken dat ze veel minder kinderen kregen dan
hun ouders. Dus het aantal kinderen dat onderhouden en opgeleid
diende te worden door dat grote arbeidsleger daalde tot een zeer laag
niveau. De landen konden meer investeren in de industrie dan in het
onderwijs. Bingo!

In heel Oost-Azié groeide de actieve bevolking tussen 1965 en
1990 vier keer zo snel als de ‘afhankelijke’ bevolking van kinderen
en bejaarden. Van de noordkust van Hokkaido tot de tropische wa-
teren rond Singapore was meer dan tweederde van de bevolking in
de actieve leeftijd. En ze hadden werk. Ze werden ook welvarend. De
inkomens stegen gemiddeld met zes procent per jaar. Demografen
noemen dat verschijnsel een ‘demografisch venster’. Als landen van
een hoog naar een laag vruchtbaarheidscijfer gaan, doorlopen ze een
periode van enkele tientallen jaren waarin de demografische condi-
ties voor een snelle economische groei vrijwel volmaakt zijn.

In veel landen is de economie tijdens die fase in de demografische
ontwikkeling opgebloeid. Het meest recente voorbeeld is China. In
de jaren 1960 en 1970 zorgde Mao Zedong bewust voor een enorme
geboortegolf, waardoor het inwonertal in 1980 tot één miljard steeg.
Zijn opvolgers zetten de machine met de éénkindpolitiek in de ach-
teruit. Niemand besefte het destijds, maar de combinatie van die be-
leidslijnen creéerde een demografische sweetspot. Net als zijn buren
had China een groot reservoir van actieve volwassenen en een be-
trekkelijk klein aantal athankelijken. De jongvolwassenen vormden
een enorm leger van 140 miljoen migranten die van het platteland
naar de industriecentra trokken. En de Chinese economie deed er
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zijn voordeel mee, met een economische groei van in de twee cijfers,
die het land tot de nieuwe werkplaats van de wereld heeft gemaakt.

Nu proberen andere Aziatische landen dezelfde truc toe te pas-
sen. In Thailand is het vruchtbaarheidscijfer in 40 jaar gedaald van
6,6 naar 1,6. De economie is met vijf procent per jaar gegroeid. Ook
Vietnam beleefde een geboortegolf, gevolgd door een daling van het
vruchtbaarheidscijfer tot 1,9. De scholen lopen leeg en de meerder-
heid van de 85 miljoen inwoners zijn nu in de actieve levensfase,
met als gevolg dat de economie met meer dan zes procent per jaar is
gegroeid. Ho Chi Min Stad is op dit moment een van de snelst groei-
ende steden in de wereld.

Wie volgt? India gooit hoge ogen. Het inwonertal van het land is in
veertig jaar verdubbeld, maar het vruchtbaarheidscijfer daalt nu snel.
En de economie groeit. De Oostenrijkse demograaf Wolfgang Lutz
zegt dat ‘India zijn kans krijgt in de komende 25 jaar. Het aandeel
kinderen in de bevolking zal met een derde dalen, terwijl het percen-
tage bejaarden klein blijft.’

De Indiase econoom Sanjeev Sanyal zegt dat het nu of nooit is voor
zijn land. Hij werkt op dit moment in Singapore, het model van de
tijgereconomie. We spraken elkaar in zijn kantoor op de zeventiende
verdieping van de luxe toren van de Deutsche Bank op Raffles Quay,
een van de chicste adressen in Azié. We keken uit over de enorme
containerhaven van de stadstaat en zagen hoe er pal naast ons nieuwe
glimmende torens werden gebouwd. Ooit, zei hij, zou zijn land van
een miljard inwoners Singapore qua welvaart naar de kroon steken.

‘India is duizend jaar lang bergafwaarts gegaan, maar mijn gene-
ratie zal een wedergeboorte beleven,” zei hij. “We hebben het demo-
grafisch venster en we hebben de financiéle reserves. We zijn er klaar
voor.” Hij overhandigde me een exemplaar van zijn nieuwe boek, The
Indian Renaissance, waarin hij betoogt dat wanneer India zijn gren-
zen opent voor de kapitalistische wereldmarkt, het met zijn demo-
grafische macht de top van de wereldeconomie kan halen. ‘India kan
met China doen wat China deed met Japan. Wij zullen tussen 2025
en 2045 de toppositie overnemen.’

Zal dat gebeuren? Lutz uit een waarschuwing. Om de vruchten
te kunnen plukken zal India in zijn mensen moeten investeren.
De motor van de oorspronkelijke tijgereconomieén was niet alleen
een groot arbeidsleger, maar ook een arbeidsleger dat bestond uit
gezonde, geletterde en wiskundig geschoolde individuen. ‘Het is dit
menselijk kapitaal en niet de ruwe aantallen dat het beste correleert
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met economische groei,” zegt hij. En dat betekent een probleem voor
India. Het land mag dan wel een grote, universitair opgeleide eli-
taire middenklasse hebben — mensen als Sanyal — maar het heeft ook
450 miljoen analfabeten. Toen China aan zijn snelle groei begon,
had driekwart van de actieve bevolking op zijn minst de middelbare
school doorlopen. Ran Bhagat van het Indiase instituut voor bevol-
kingsstudies in Mumbai is het daarmee eens: ‘Ons probleem is nog
steeds het analfabetisme. Alleen als we daaraan iets kunnen doen zal
het mogelijk zijn om de vruchten te plukken van het demografisch
venster.’

Lutz zegt dat er één cijfer is dat uitdrukt of een land in staat is
van het demografisch venster gebruik te maken. Dat noemt hij de
‘geletterde levensverwachting’ — het gemiddeld aantal jaren waarin
de bevolking van het land geletterd is. In de meeste Europese landen
en de vroege Aziatische tijgereconomieén, waar bijna iedereen van
kinds af aan geletterd is en de mensen lang leven, is de geletterde
levensverwachting 65 jaar of meer. Onderaan staat Afghanistan met
14 jaar. De geletterde levensverwachting van China is een gezonde
+50 jaar. Maar India komt nog steeds nauwelijks boven de 30 uit. Dat
is veel te weinig, zegt hij. Dat zou de economische ambities van India
kunnen frustreren.

Onder India zitten de talrijke Afrikaanse landen bezuiden de
Sahara. Hopeloze gevallen, volgens de moderne economen. Is er
een kans dat zij kunnen profiteren van een demografisch venster?
Het zou kunnen. Afrika heeft het voorwerk verricht en een enorm
jeugdige bevolking gecreéerd. Het is het jongste continent van de
wereld, met 44 procent onder de 15 jaar oud. Die kinderen zijn nu
een economische last, maar ze zullen gauw de actieve leeftijd berei-
ken. Dus is het tijd voor de volgende fase, de nieuwe generatie die in
aantal terugloopt.

Het goede nieuws is dat in een verbazend groot aantal Afrikaanse
landen het vruchtbaarheidscijfer daalt. In 2002 kregen de vrouwen
van twintig Afrikaanse landen gemiddeld zes kinderen, maar in 2008
was dat nog maar in negen landen het geval. Van verschillende — waar-
onder Ghana, Zuid-Afrika, Zimbabwe, Botswana en Kenia — is het
vruchtbaarheidscijfer met meer dan een derde gedaald. Dus het ge-
bied staat de komende twee decennia een snel stijgend aandeel van
jongeren in de bevolkingsopbouw te wachten. Lori Ashford van het
Population Reference Bureau voorspelt dat de actieve bevolking van
Ghana in de jaren 2030 zijn piek zal bereiken rond de 65 procent, dat
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Namibié€ in de jaren 2040 zal pieken en Ethiopi€, Oeganda, Kenia en
andere kort daarna. Dat wordt hun kans — als ze die weten te benutten.
Maar het is niet waarschijnlijk, omdat de Afrikanen te laag zijn
opgeleid. De gemiddelde geletterde levensverwachting van de regio is
met 24 jaar zelfs nog lager dan die van India. Maar als ze erin slagen
binnen een paar jaar alle kinderen basisonderwijs te geven, dan zal
het getal tegen 2030 boven de 35 komen. Dat is dan nog het laagste in
de wereld, maar misschien is het genoeg. Schrijf Afrika nog niet af.

Niet alle landen slagen erin het demografisch venster te benut-
ten om hun economieén in de overdrive van de industrialisering te
schakelen. De omstandigheden waren rijp voor een economische
take-off in Sri Lanka en Pakistan, bijvoorbeeld. Maar beide landen
zijn in plaats daarvan in een politieke chaos ontaard. Sri Lanka heeft
oorlog gevoerd tegen zijn Tamil-minderheid en Pakistan is ontwricht
door corruptie en de stormvloed van de Taliban. Sommigen zeggen
dat de politieke chaos verhinderde dat ze van het demografisch ven-
ster gebruik konden maken. Anderen betogen dat de grote toename
van jongvolwassenen de oorzaak was van de chaos. De mensen die
de economische omwenteling hadden moeten aandrijven zorgden in
plaats daarvan voor sociale desintegratie.

Dit verschijnsel wordt door sommige demografen een youth bulge
genoemd, letterlijk een ‘jeugdbult’. Het risico is dat een vervreemde,
werkloze generatie jongeren een spoor van terrorisme en politieke
afbraak trekt. Er is een groeiende zorg over die ‘jeugdbult’, vooral in
gebieden met een lage economische groei. Het is de schaduwzijde
van hetzelfde demografisch verschijnsel dat voor de tijgereconomie-
en heeft gezorgd.

Tk maakte kennis met de jeugdbult via een rapport van de Popula-
tion Action International uit 2005. De PaI is de opvolger van het Popu-
lation Crisis Committee van generaal William H. Draper. Het rapport,
getiteld The Security Demography (‘De veiligheidsdemografie’), was
opgedragen aan de nagedachtenis van de man die in de jaren 1960 de
kwestie van de bevolkingsexplosie tot de kern maakte van de koude-
oorlogspolitiek in de Verenigde Staten. Het zegt dat onze wereld na
9/11 vergeven is van geradicaliseerde stedelijke jongeren zonder een
baan — en dat zijn vaak de mensen die een oorlog beginnen.

Dat was geen retoriek. Het rapport steunde op onderzoek. De op-
stellers waren tot de bevinding gekomen dat landen waarin meer dan
40 procent van de volwassenen onder de 30 is, meer dan twee keer
zoveel kans maken ‘op een burgeroorlog’. Ze noemden het een ‘op-
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vallende en consistente’ correlatie. Ze zeiden dat het verband vooral
duidelijk was in de snel groeiende steden van het moderne Afrika,
het Midden-Oosten en Zuid-Azié, waar de sloppenwijken broedplaat-
sen van geweld zijn. ‘De risico’s op dodelijk geweld tussen regerin-
gen en buitenstatelijke opstandelingen, of tussen statelijke facties,
die voortkomen uit demografische factoren, zijn wellicht groter dan
algemeen wordt aangenomen.” Het rapport voorspelde toekomstige
conflicten als gevolg van jeugdbulten in Bangladesh, Nepal, Laos,
Bhutan en heel Oost-Afrika.

Een van de auteurs, Richard Cincotta, zegt dat de wereld gecon-
fronteerd wordt met een nieuwe ‘demografie van opstand, etnische
conflicten, terrorisme en van staatswege aangewakkerd geweld. De
overgrote meerderheid van de [terroristische] rekruten zijn jonge
mannen, meestal werkloze schoolverlaters. De formule is standaard,
of het nu gaat om de verspreide schuilplaatsen van Al Qaida, of de
achterbuurten van Baghdad of Port-au-Prince [in Haiti], of het ruige
bergland van Macedonié, Tsjetsjenié, Afghanistan of het Zuid-Oosten
van Colombia.’

Er is op dit moment sprake van een geprononceerde jeugdbult in
de hele moslimwereld. Van de 277 landen met het hoogste percentage
jongvolwassenen in de bevolking zijn de helft moslimlanden. Tussen
1995 en 2005 is het percentage jonge mannen in grote moslimlan-
den zoals Pakistan, Iran en Saudi-Arabié met maar liefst 26 procent
gestegen. Weinig van die landen gebruiken hun grote aantallen jong-
volwassenen als economische motor. In de meeste is de jeugdwerk-
loosheid erg groot. En de politieke onvrede. Zoals we eerder gezien
hebben heeft India een mannelijke jeugdbult als gevolg van het abor-
teren van vrouwelijke foetussen, een fenomeen waarover de voor-
malige demograaf van de v~, Joseph Chamie, waarschuwde dat die
kon uitlopen op ‘bendes van ongetrouwde mannen die zich aan mis-
daad en ordeverstoring te buiten gaan'.

Dat is beangstigend. De ontwikkelingsgoeroe van Columbia Uni-
versity, Jeffrey Sachs, die veel wereldleiders adviseert, zegt dat ‘ex-
treem jonge bevolkingen met een hoog percentage jonge mannen
waarschijnlijk een belangrijke factor zijn in de politieke crisis van
Afrika bezuiden de Sahara en in het Midden-Oosten, inclusief het
geweld en het terrorisme.” Hij wijst erop dat ‘in Saudi-Arabié, het
thuisland van de meeste kapers van 9/11’ er meer mensen onder de
21 zijn dan erboven, ‘hetgeen wijst op een zorgelijk gebrek aan vol-
wassen begeleiding.’
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Gunnar Heinsohn, een specialist in genocide aan de Universiteit
van Bremen, zegt dat jeugdbulten alles kunnen verklaren, van het
Europese fascisme tot de slachting in Darfur, van de burgeroorlogen
in Libanon en Algerije tot de Palestijnse opstand tegen Israél. ‘Jonge
mannen hebben de neiging elkaar uit de weg te ruimen of te sneu-
velen in agressieve oorlogen, tot er een evenwicht is bereikt tussen
hun ambities en het aantal acceptabele en beschikbare posities in de
maatschappij.” Zoals we in hoofdstuk 17 gezien hebben voorspellen
academisch gevormde bedoeienen die weten waarover ze praten een
opstand van hun eigen vervreemde jeugdbult in de Israélische Negev
Woestijn.

Maar de politieke repercussies van die jeugdbulten zijn niet per
definitie fundamentalistisch of gewelddadig. Op het hoogtepunt van
de Europese en Noord-Amerikaanse jeugdbult in de jaren 1960 zien
we links radicalisme en de opkomst van de popcultuur — de hippie-
generatie. En op dit moment creéert dezelfde demografie in Iran een
hervormingsbeweging tegen de mullahs.

Toch zien sommige milieudeskundigen een nieuwe bron van ver-
storing op plaatsen waar jeugdbulten, groeiende milieuproblemen
en conflicten elkaar versterken. De voornaamste exponent van deze
visie, Thomas Homer-Dixon van de Universiteit van Toronto in Ca-
nada, zegt: ‘Met de afbraak van het milieu wordt de potentiéle socia-
le ontwrichting groter... Dat zal ernstige veiligheidsproblemen met
zich meebrengen.” Die analyse is niet aan dovemansoren gezegd. De
Amerikaanse National Security Strategy waarschuwde al in 1996: ‘de
grootschalige milieuafbraak, verergerd door een snelle bevolkings-
groei, dreigt de politieke stabiliteit van veel landen en regio’s te onder-
mijnen.’

Robert Kaplan schilderde in zijn invloedrijk essay uit 1994, The
Coming Anarchy (‘De komende anarchie’), een alarmerend beeld van
duistere, wetteloze steden, townships en vluchtelingenkampen, be-
zet door stateloze drugskartels en groeiende bendes van vluchtelin-
gen en aspirant terroristen, gedicteerd door ‘het milieu als een vijan-
dige macht. Hij voorspelde dat ‘de gewelddadige jeugdcultuur van de
sloppenwijken in Gaza wel eens een vingerwijzing zou kunnen zijn
voor de toekomst. Wat Gaza betreft had hij gelijk. De kleine Pales-
tijnse enclave die op een smal strookje woestijn klem zit tussen Israél
en de zee is op dit moment een van de dichtstbevolkte en meest ver-
ontreinigde plaatsen op aarde. Het is ook het gebied met de jongste
bevolking. Na de Israélische invasie van begin 2009 gaf Heinsohn
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de schuld aan de jeugdbult voor de opstand die de represaille van de
Israéliérs uitlokte. ‘Bijna de helft van de mensen is jonger dan 15 en
de terroristen verschuilen zich achter hen.’

De origineelste vondst van Heinsohn was echter dat hij de ‘laks-
heid’ van het Westen en de v~ tegenover het gevangen volk van Gaza
aanwees als de schuldige van de voortdurende jeugdbult. In een ana-
lyse helemaal in de trant van Malthus” aanval op de Engelse armen-
wetten betoogde hij dat ‘een grote meerderheid van de bevolking van
Gaza niet zelf voor zijn kinderen hoeft te zorgen. De meeste baby’s
worden gevoed, gekleed, ingeént en geschoold door de vx... Een van
de gevolgen van die onbeperkte liefdadigheid is een eindeloze ge-
boortegolf. Niet gehinderd door de noodzaak om in hun onderhoud
te voorzien hebben de jongeren tijd zat om tunnels te graven, te
smokkelen, raketten te assembleren en die vervolgens op Israél af te
vuren.” Hij voorspelde dat het inwonertal van Gaza tegen 2040 zou
zijn verdubbeld tot 3 miljoen, een bevolkingsexplosie die hij ‘Gaza’s
uiterste demografische wapen’ noemde.

Die analyse heeft wel een basis in de demografische realiteit, maar
hij getuigt van een rauw soort demografisch determinisme dat voor-
bijgaat aan de politiek. Jawel, Gaza heeft een groot overschot aan werk-
loze, vervreemde, boze jonge mannen en vrouwen die bereid zijn de
wapens op te nemen. Jawel, het hoge vruchtbaarheidscijfer maakt dat
er nog meer komen. Maar het is de Israélische economische blokkade
van Gaza — en niet de westerse hulp — die de economische activiteit
heeft stilgelegd en ervoor heeft gezorgd dat de jeugdbult’ weinig mo-
gelijkheden heeft om de kost te verdienen en alle reden om raketten
te assembleren. En het permanent hoge vruchtbaarheidscijfer van
Gaza (tegenover het dalende vruchtbaarheidscijfer op de West Bank)
komt voort uit zijn belegerde positie. Net als het malthusianisme in
de jaren 1840 werkt de analyse van Heinsohn als een self-fulfilling
prophesy. De demografie is maar al te vaak de handlanger van de poli-
tiek van de angst.

Japan in de jaren 1960 en Gaza nu zijn twee uitersten van wat
er kan gebeuren in een land met een jeugdbult. Ofwel de jeugd van
het land wordt benut en de economie kan groeien, of niet, en de
economie stagneert en het land loopt het risico van een geweldsexplo-
sie. De demografie is de motor achter beide, maar wat er uiteindelijk
gebeurt, heeft meer met politiek dan met demografie te maken.
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De mens is de meest succesvolle soort in de geschiedenis van de
aarde. Maar uitgerekend ons succes is een aanmoediging geweest om
onze aantallen dusdanig te vermeerderen dat ons bestaan tegenwoor-
dig gevaar loopt. Het gevaar is niet dat er meer tijgereconomieén bij
komen, maar veel meer Gaza’s.

De wetenschappers vragen zich al van oudsher af hoeveel men-
sen de aarde aankan. In 1679 berekende de Nederlander Antoni van
Leeuwenhoek, een van de eerste microbiologen en vriend van de
schilder Johannes Vermeer, dat het bewoonbare deel van de aarde
ongeveer 13.000 keer groter was dan Nederland, dat destijds een be-
volking had van ongeveer een miljoen. Dus hij kwam uit op een getal
van 13 miljard mensen dat de aarde aan zou kunnen. De huidige
milieudeskundigen komen een beetje lager uit.

Paul Ehrlich becijferde dat wat hij de ‘draagkracht van de aarde
noemde misschien zo'n 5 miljard mensen was. Meer recent hebben
wetenschappers berekend wat onze zogenaamde ‘ecologische voet-
afdruk is — het aantal hectaren dat vereist is om ieder van ons te voor-
zien van voedsel, kleding en andere consumptiegoederen, alsmede
om onze vervuiling te verwerken. Zij kwamen tot de uitkomst dat we
met 6,8 miljard mensen op aarde in 2008 per jaar 30 procent meer
grondstoffen zouden verbruiken dan de aarde voortbrengt. Dus we
kappen de regenwouden, we vissen de zeeén leeg, we eroderen de
bodem en we vullen de lucht met broeikasgassen. Het heet dan dat
we ons natuurlijk kapitaal uitputten. Zij zeggen dat, met de manier
waarop we nu leven, de aarde op de lange termijn ongeveer 5,2 mil-
jard mensen aankan.

Anderen komen op nog lagere getallen uit. De belangrijkste ijve-
raar voor bevolkingsvermindering in Groot-Brittannié, de Optimum
Population Trust, die Ehrlich als steunpilaar heeft, zegt dat we terug
moeten naar een aantal van drie miljard, anders krijgen we te maken
met de ‘barbaarse bevolkingspolitiek van de natuur... die het sterf-
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tecijfer door middel van hongersnoden en ziekten omhoog brengt'.
James Lovelock, de bedenker van de ‘Gaia-theorie’, zegt dat we onze
planeet zo slecht behandelen dat we waarschijnlijk een drastische re-
ductie van de wereldbevolking tot ongeveer een miljard nodig hebben
voordat we weer met onze ecologische middelen verder kunnen leven.

Het is niet moeilijk te begrijpen waarom er zoveel pessimisme
heerst. We vernietigen een groot deel van de aardse systemen waar
het leven van afhankelijk is. Als we zien wat er over is van de bodem-
schatten, dan is het even slikken. We hebben de helft van de bos-
sen op onze planeet vernietigd. Ooit bedekten ze tweederde van het
aardoppervlak en nu nog maar een derde. We hebben ongeveer een
kwart van de teelaarde door ploegen en erosie verpest. We hebben
de meeste grote diersoorten om zeep geholpen en waarschijnlijk ne-
gen tiende van het totale visbestand. We consumeren ongeveer 40
procent van de planten die op aarde groeien en hebben ongeveer 6o
procent van de rivieren omgeleid voor irrigatie, voor de steden en
voor de industrie, of voor waterkrachtcentrales.

Elk jaar halen we de fossiele resten boven de grond — en verbran-
den ze — van planten waar de natuur ongeveer een miljoen jaar over
heeft gedaan om ze te produceren. De uitstoot van kooldioxide die
daarvan het gevolg is heeft de atmosfeer met één graad opgewarmd.
Dat heeft weer tot gevolg dat de poolkappen smelten, dat de zeespie-
gel stijgt en dat droogten, overstromingen en stormen toenemen. De
opwarming zal zo lang duren dat we waarschijnlijk de volgende ijs-
tijd moeten overslaan.

Daarnaast hebben we de chemische samenstelling van de atmo-
sfeer zodanig veranderd dat er een gatis ontstaan in de beschermende
ozonlaag en dat de regen en zelfs de oceaan zuurder is geworden. Wij
zijn inmiddels de dominante kracht in de stikstofkringloop. Kunst-
mesten brengen zoveel stikstof in de bodem en het grondwater dat
bossen afsterven en er enorme ‘dode zones’ ontstaan in de rivieren
en de meren en de zeeén. We hebben atoombommen gemaakt (maar
gelukkig tot dusver niet gebruikt) waarmee we bijna al het leven op
aarde kunnen vernietigen. We zitten in een planetaire crisis en veel
mensen geven de schuld aan de overbevolking.

Onze aantallen zijn bepalend voor wat er is gebeurd, maar ze zijn
slechts een deel van het verhaal. In The Population Bomb stelde Paul
Ehrlich dat het beslag dat we leggen op het milieu uit drie factoren
bestaat: het aantal individuen, de consumptie van elk individu, plus
de grondstoffen, of de vervuiling, die noodzakelijk is om die con-
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sumptie mogelijk te maken. Hij betoogde dat de bevolkingsgroei de
dominante factor was in de toename van het beslag op het milieu in
dejaren 1960. Dat was misschien ook een tijdje zo. Maar sindsdien is
het tempo van de bevolkingsgroei afgenomen. En de groei die er nog
is, blijft steeds meer beperkt tot de armste landen van de wereld, die
het minst consumeren. Dus het beslag dat die extra mensen op het
milieu leggen is bijzonder klein. Aan het eind van deze eeuw, wan-
neer de klimaatverandering naar verwachting het meest bedreigend
zal worden, zal de wereldbevolking waarschijnlijk dalen.

Als bevolkingsaantallen het enige was waar we ons zorgen om
moesten maken, dan hoefden we waarschijnlijk niet bang te zijn.
Maar het probleem is dat, nu de bevolkingsgroei afneemt, de tweede
factor van Ehrlich zich doet gelden. De toenemende consumptie is
nu een veel belangrijker element in het steeds grotere beslag dat we
op het milieu leggen. Die is verantwoordelijk voor bijna de gehele
groei van de ecologische voetafdruk in de afgelopen dertig jaar, de
periode waarin we volgens de deskundigen de draagkracht van de
aarde te boven zijn gegaan. Ondanks opkomende economieén zoals
China is deze toename van de consumptie voornamelijk te wijten aan
de rijke landen, aan degenen die toch al het meest consumeerden.

De gemiddelde inwoner van de Verenigde Staten heeft een eco-
logische voetafdruk van 9,5 hectare — dat is het aardoppervlak dat
nodig is om hem of haar te onderhouden en zijn of haar vervuiling
te verwerken. Australiérs en Canadezen hebben ongeveer 7 hectare
nodig, Europeanen en Japanners 4 tot 5 hectaren, de Chinezen 2,1
hectare en de Indiérs en de meeste Afrikanen één hectare of minder.
Natuurlijk zijn er rijke mensen in de arme landen en omgekeerd. Als
we kijken naar de miljard rijkste mensen op aarde, dan is hun gemid-
delde consumptie van grondstoffen en hun vervuiling op dit moment
32 keer zo groot als het gemiddelde van de overige bijna zes miljard.

Er is ook berekend wie verantwoordelijk is voor de uitstoot van
broeikasgassen die de oorzaak is van de klimaatverandering. Het
blijkt dat de ongeveer 3 miljard armste mensen van de aarde (ruw-
weg 45 procent van het totaal) op dit moment maar verantwoordelijk
zijn voor 77 procent van de uitstoot, terwijl de rijkste 7 procent (onge-
veer een half miljard mensen) 50 procent van de uitstoot voor hun
rekening nemen. Een vrouw op het platteland van Ethiopié kan tien
kinderen hebben en dan nog richt ze met haar gezin minder schade
aan en consumeert ze minder grondstoffen dan het gezin van de ge-
middelde middenklassemoeder in Minnesota of Manchester of Miin-
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chen. In het onwaarschijnlijke geval dat haar tien kinderen allemaal
volwassen worden en ook allemaal tien kinderen krijgen, dan nog
zal de hele clan van ruim honderd mensen maar ongeveer evenveel
kooldioxide per jaar uitstoten als u of ik.

Dus om nu te zeggen, zoals sommigen doen, dat de bedreiging
van onze planeet uitgaat van te veel kinderen in Ethiopié, of van rijst-
planters in Bangladesh, of van indiaanse lamahoeders in de Andes,
of van boertjes aan de rand van de Sahara, of van chai-wallahs in
Mumbai, is zowel bespottelijk als gevaarlijk. Dat wil niet zeggen dat
bevolkingsaantallen irrelevant zijn. De verviervoudiging van de we-
reldbevolking in de twintigste eeuw heeft ons aan de rand van de
afgrond gebracht. Maar als we analyseren welke schade de toename
van de bevolking en de toename van de consumptie hebben aange-
richt, dan zien we dat de consumptie het grootste gevaar is.

Natuurlijk is het waar dat arme mensen met een kleine ecologi-
sche voetafdruk rijk kunnen worden, of kinderen kunnen krijgen die
rijk worden en uiteindelijk ecologische voetafdrukken opeisen die
even groot zijn als de onze. Als ze dat doen, zal de toekomst slechts
rampspoed brengen. Alleen al de klimaatverandering zal zo'n chaos
teweegbrengen, dat het vrijwel onmogelijk is om vijf miljard men-
sen, laat staan meer, te eten te geven. Maar er is goed nieuws. We
kunnen onze ecologische voetafdruk verkleinen én onze levensstijl
handhaven, zo niet in alle opzichten, dan toch in die onderdelen die
het leven werkelijk de moeite waard maken.

Het verbazende is dat wij consumenten van de rijke wereld zo ver
gekomen zijn zonder een grote crisis te ontketenen van het type die
Malthus, Vogt, Ehrlich en anderen voor ogen hadden. Wij zijn gered
door de derde en meest verwaarloosde factor in de vergelijking van
Ehrlich. Naarmate we onze technologie verbeteren en efficiénter ma-
ken, worden we steeds slimmer in het creéren van welvaart. We ge-
bruiken minder grondstoffen en vervuilen minder per dollar die we
verdienen. Onze krachtcentrales leveren meer energie met dezelfde
hoeveelheid brandstof, onze industrieén vergen minder energie en
maken beter gebruik van metalen: we vervangen zeldzame materi-
alen door materialen die overvloediger zijn, we recyclen de meeste
dingen die vroeger de vuilnishoop op gingen, enzovoort.

De winst is opmerkelijk. Maar het probleem is dat die wordt ge-
maskeerd door onze toenemende consumptie. Het beste voorbeeld is
onze auto’s. Ze zijn veel zuiniger en veel minder vervuilend dan de
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auto’s van hetzelfde gewicht en vermogen van nog maar een paar jaar
geleden. Jammer is alleen dat we gebruikmaken van dat feit door in
grotere auto’s te gaan rijden, zoals suv’s, en door langere afstanden
met ze af te leggen. Dus gaat de winst verloren. We gebruiken nog
steeds meer grondstoffen.

We moeten nu maar hopen dat onze toenemende zorg over de
grenzen van de groei ons zal dwingen meer aandacht te besteden aan
het beslag die de goede dingen des levens op het milieu leggen en
groenere ideeén te krijgen over wat de goede dingen des levens zijn.
De schrijver Chris Goodall komt in zijn boek How to Live a Low-car-
bon Life (‘Hoe te leven met een laag koolstofverbruik’) tot de conclusie
dat we voor het merendeel onze voetafdruk met weinig moeite met
75 procent zouden kunnen verkleinen. Dus er is een weg voorwaarts
waarbij geen grote aantallen mensen hoeven te verdwijnen en we de
kwaliteit van ons bestaan ook niet hoeven op te geven. Die weg moe-
ten we dan wel inslaan.

Maar we hebben betere en goedkopere ‘groene’ technologie no-
dig om dit optimaal te doen. Die moeten ontwikkeld worden. Ester
Boserup had gelijk toen ze zei dat het crises en ons bewustzijn van
crises zijn die grote sprongen voorwaarts bewerkstellingen, zowel in
de technologie als in de wijze waarop we ons leven organiseren. Wij
mensen zijn goede probleemoplossers als we eenmaal doorhebben
wat het probleem is.

Mijn optimisme steunt niet helemaal op de feiten. De mens doet
het niet altijd goed. De aarde ligt bezaaid met de resten van vergane
beschavingen die pijnlijk ten onder zijn gegaan, vaak omdat de na-
tuurlijke omgeving bezweek. En deze keer hebben we een geglobali-
seerde beschaving die de hele aarde aantast, vooral door de klimaat-
verandering. We kunnen het ons niet veroorloven dit te verknoeien.
Ik begrijp waarom veel mensen denken dat we weinig kans van sla-
gen hebben en waarom ze er de brui aan willen geven. Maar ik ben
niet een van hen.

Er zijn veel praktische voorbeelden om mijn optimisme te recht-
vaardigen dat de derde factor van Ehrlich ons kan redden. De groene
revolutie vond plaats omdat we doorkregen dat het vermogen van de
aarde om een bevolking te voeden die binnen een generatie zou ver-
dubbelen een kritische grens genaderd was. Geconfronteerd met die
crisis kwamen we in actie. Zowel Europa als Noord-Amerika heeft in
de afgelopen halve eeuw het milieu drastisch verbeterd — de smog is
verminderd, de rivieren zijn schoner en er werden nieuwe bossen ge-



232 VOLKSBEVING

plant. Een klein aantal arme landen is nu dezelfde weg ingeslagen
door bijvoorbeeld het proces van verlies van regenwouden om te keren.
Neem Costa Rica. Boeren en houtkappers hebben de bossen van
dit kleine Midden-Amerikaanse land zo sterk geplunderd dat tussen
1950 en 1987 het aandeel bos daalde van 8o naar 21 procent van
het totale oppervlak. Een tijdlang was Costa Rica het land dat het
snelst ontboste. Jarenlang betoogden milieudeskundigen dat dit het
‘onvermijdelijke gevolg’ was van het feit dat de bevolking in 17 jaar
verdubbeld was — nog zo'n wereldrecord. Het enige wat niet klopte in
die bewering was het woord ‘onvermijdelijK. Sinds 1987 groeien de
bossen van Costa Rica weer. Nu is het aandeel bos weer 50 procent
van het oppervlak, ondanks het feit dat de bevolking in de ruim twin-
tig jaar sinds 1987 nog verder is gegroeid. Het land betaalt de boeren
voor het behoud van de bossen in plaats van voor de houtkap en haalt
extra inkomsten binnen van miljoenen toeristen die naar de wilde
dieren in de oerwouden komen kijken. ‘Wij ontdekten dat het de poli-
tiek was die het land ontboste en niet een teveel aan boeren. Dat geldt
voor de hele wereld,” zegt Carlos Manuel Rodriguez, de voormalige
milieuminister van Costa Rica. Dat is een belangrijke les die de mi-
lieupessimisten niet schijnen te willen leren. Er zijn andere wegen.

De grootste bedreiging voor de wereld in onze tijd is de klimaatveran-
dering. Wat voor kans hebben we om daar iets aan te doen vooraleer
het klimaat iets aan ons doet? Het lijkt een haast onmogelijke opgave.
Klimatologen zeggen dat we de uitstoot van broeikasgassen in 2050
met minstens 8o procent moeten hebben verminderd willen we ge-
vaarlijke klimaatveranderingen vermijden. Dat betekent dat we onze
wijze van energieopwekking en -gebruik — thuis, in de fabrieken, op
kantoor, in openbare ruimten en in het vervoer — drastisch moeten
veranderen. Dat vereist nieuwe technieken van energieopwekking
waarbij geen kooldioxide in de atmosfeer wordt uitgestoten. En dat
betekent dat we ons leven en de natuurlijke omgeving anders moeten
inrichten om het energieverbruik te verminderen — bijvoorbeeld door
steden te bouwen waar de plaatselijke voorzieningen te voet te berei-
ken zijn en de rest door middel van het openbaar vervoer in plaats
van met de auto.

We zullen die nieuwe ideeén en technieken snel moeten versprei-
den. En ze moeten het snelst worden geimplementeerd in de landen
die op dit moment hun energie-infrastructuur het snelst ontwikkelen.
De vN berekenen dat er tegen 2030 wereldwijd 26 biljoen dollar in
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energie zal moeten worden geinvesteerd, en ruim de helft daarvan is
bestemd voor de ontwikkelingslanden, waar twee miljard mensen nog
steeds geen elektriciteit hebben. Die moeten ‘haasje-over’ springen
naar de nieuwe technologie, zonder eerst door de vervuilende fase te
gaan die de meeste geindustrialiseerde landen hebben doorgemaakt.

Het goede nieuws is dat we de meeste technologieén die nodig
zijn al kennen. Windenergie is al ver ontwikkeld en goedkoop. Zon-
ne-energie is snel in opkomst. Er is een groeiende belangstelling voor
geconcentreerde zonne-energie, waarbij spiegels en lenzen worden
gebruikt om water te verwarmen, dat vervolgens stoomturbines aan-
drijft. Grote delen van de woestijnen, van Nevada tot Algerije tot In-
dia, kunnen worden vol gezet met spiegels om de energie van de zon
te vangen. Andere natuurlijke energiebronnen die kunnen worden
aangeboord zijn getijwerkingen en golfslag, alsmede geothermische
energie (hete gesteenten). We zouden kunnen doorgaan met fossie-
le brandstoffen te verstoken als we methoden konden vinden om
de co,-emissies af te vangen en ze ergens op te slaan waar ze geen
kwaad kunnen. Kernenergie en waterkrachtcentrales hebben nu nog
hun nadelen, maar ze zullen zeker blijven bestaan.

Transportmiddelen worden in de toekomst waarschijnlijk aange-
dreven door elektriciteit. Als de elektriciteit wordt opgewekt zonder
uitstoot van kooldioxide, dan zal dat grote winst zijn. Biobrandstoffen
hebben terecht onder vuur gelegen omdat ze water en grond verbrui-
ken die nodig is voor het verbouwen van voedsel. Maar toekomstige
biobrandstoffen, met name die van afvalproducten van de landbouw,
zijn wellicht beter. Ik denk dat ze voornamelijk gebruikt zullen wor-
den in de luchtvaart. Bovenal valt er enorm veel te besparen door een
efficiénter energiegebruik op vrijwel alle terreinen. Van zware indus-
trie tot vervoer, van gebouwen tot consumentenelektronica, kunnen
kosteneffectieve aanpassingen en nieuwe ontwerpen het energiever-
bruik met gemiddeld 30 tot 50 procent omlaag brengen. De wereld
schakelt nu al om naar spaarlampen, maar vrijwel elk energiever-
bruik kan op dezelfde manier stap voor stap een verandering onder-
gaan tegen dezelfde verwaarloosbare kosten.

Het is volstrekt niet onvermijdelijk dat meer consumptie meer
energieverbruik betekent of dat meer energie meer uitstoot van kool-
dioxide met zich meebrengt. Die keten kan en wordt ook soms door-
broken. Onthullend in dit verband is een internationale vergelijking
van de hoeveelheid welvaart die in verschillende landen gecreéerd
wordt per ton kooldioxide-uitstoot. Zowel Rusland als China produ-



234 VOLKSBEVING

ceert maar 400 dollar welvaart per ton emissie. Vijf keer beter zijn
de Verenigde Staten en Australié, die elk rond de 2000 dollar BNP
per ton produceren. Groot-Brittannié, Duitsland en Italié doen het
nog beter met rond de 3500 dollar per ton, terwijl Frankrijk met zijn
kerncentrales boven de 5000 dollar zit. Zweden haalt 6ooo dollar per
ton en twee zulke verschillende landen als Zwitserland en Cambodja
halen rond de 9gooo dollar BNP per ton CO,-uitstoot. Als de hele we-
reld het net zo goed deed, zou de uitstoot van kooldioxide een derde
zijn van wat hij nu is. Dus een vermindering van 8o procent tegen
2050 is niet onmogelijk. Het is te doen. Vanaf vandaag nog.

We hebben de capaciteit om al die grote kwesties aan te pakken en
een duurzame toekomst te smeden. In het volgende hoofdstuk zal
ik bekijken of we ons kunnen blijven voeden. Maar we moeten ons
doordringen van de ernst van de bedreiging waarmee we geconfron-
teerd worden, zodat we in actie komen. Als noodzaak de moeder van
de uitvinding is, dan zullen we de noodzaak onder ogen moeten zien.
We moeten de ‘grenzen aan de groef vrezen om ze te kunnen over-
winnen. Net zoals de groene revolutie een wereldwijde hongersnood
voorkwam, zo kan ook een nieuwe revolutie die de manier verandert
waarop we energie opwekken en gebruiken de ergste klimaatveran-
dering voorkomen. Als we de wil hebben om het te doen.

Ik vind milieuactivisten op hun best als ze ons wijzen op de geva-
ren —en op hun slechtst als ze bezwijken voor de overtuiging dat hun
zwartste voorspellingen alleen maar uit kunnen komen. De optimis-
ten zijn op hun best als ze ons overtuigen dat alles mogelijk is — en
op hun slechtst als ze vinden dat we niets hoeven te veranderen om
het voor elkaar te krijgen. Dat we alleen maar in God of in de markt
hoeven te geloven.

We hebben hier natuurlijk een paradox. Een halve eeuw geleden
hadden Vogt, Huxley, Ehrlich c.s. ongelijk met hun voorspelling dat
er aan het eind van de twintigste eeuw een massale hongersnood zou
uitbreken. Maar het kwam juist door hun schrikbarende voorspellin-
gen en de reactie van de wereld daarop dat voorkomen werd dat het
ook echt gebeurde. Het spookbeeld van miljarden doden mobiliseer-
de een hele generatie. Nu staan we wederom voor de uitdaging om
het ongelijk van de doemdenkers te bewijzen. Als we het goed doen,
kan iedereen een fatsoenlijk leven leiden. In de beroemde woorden
van Mahatma Gandhi: ‘Er is genoeg voor ieders behoefte, maar niet
voor ieders hebzucht.’
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Bijna de hele geschiedenis van de mensheid door leek het of er altijd
genoeg land was. Als de bevolking te groot werd, trokken de mensen
naar nieuwe gebieden. Soms stortten hele beschavingen in en vie-
len de priesterkastes en de militaire elites, de opgeblazen bureaucra-
tieén en de koninklijke families, van hun troon. Maar of het nu ging
om de Angkor in Cambodja, of de Maya’s in Midden-Amerika, of de
Mesopotamiérs in het Midden-Oosten, de meerderheid van het ge-
wone volk haalde in het algemeen de schouders op, stapte op zijn
paard of ezel en trok naar nieuwe weidegronden. Nu de mensheid in
de miljarden loopt, zijn de wijdopen ruimten bezet en de wilde lan-
den getemd. We kunnen nergens meer heen.

De laatste grote bezetting van nieuw land vond plaats in de eeuw
voorafgaand aan 1960. In die tijd beploegden boeren de Great Plains
van Amerika, de Zuid-Afrikaanse veldt, de Russische steppen en de
pampa’s van Zuid-Amerika. Ze legden ook moerassen droog, bevloei-
den woestijnen en zetten de zaag in de ooit zo ondoordringbare jun-
gle. De groeiende bevolking maakte dat noodzakelijk, en de nieuwe
technologie maakte het mogelijk, in een tempo dat Malthus nooit had
voorzien. Dat waren de hoogtijdagen van de ‘extensificatie’ — meer
voedsel verbouwen door meer land te ontginnen.

Maar tegen de jaren 1960 was het meeste geschikte land in beslag
genomen en waren de grenzen verschoven naar de onherbergzame
hoogten van bergtoppen en tot onvruchtbare gronden, inclusief de bo-
dem van de tropische regenwouden. Het spel leek ten einde. De strijd
om de wereld te voeden was verloren, om een beroemde uitspraak
van Paul Ehrlich te citeren. Maar toen kwam wederom de menselijke
inventiviteit om de hoek kijken. Deze keer werd de ‘extensificatie’
vervangen door de ‘intensificatie’ van de groene revolutie. We zetten
onze techniek in, niet om nieuw land in cultuur te brengen, maar om
veel efficiénter gebruik te maken van het bouwland dat we al hadden.
In de afgelopen halve eeuw heeft de wereld maar 10 procent meer
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bouwland erbij gekregen, terwijl de voedselproductie werd verdub-
beld. Dat werd gedaan met nieuwe soorten gewassen en steeds gro-
tere hoeveelheden water, kunstmest en bestrijdingsmiddelen. Meer
dan de helft van alle chemische kunstmest die ooit aan de aardbodem
is toegevoegd, is sinds het einde van de jaren 1980 toegevoegd.

Het oppervlak bouwland per persoon is wereldwijd afgenomen
van 0,23 hectare een halve eeuw geleden tot 0,11 hectare nu. De Ver-
enigde Staten hebben nog steeds 0,21 hectare per hoofd van de be-
volking nodig, maar India voedt zich grotendeels met o,10 hectare
per hoofd, en China met 0,07 hectare. Wat nu? We hebben bijna
7 miljard mensen gevoed. Maar doen we dat misschien op een ma-
nier die de toekomstige capaciteit van de bodem en de watertoevoer
vernietigt? Kunnen we ook 8 of 9 miljard mensen voeden?

Het slechte nieuws is dat de wetenschappelijke opmars van de
groene revolutie de afgelopen tien jaar tot stilstand is gekomen. De
graanopbrengst groeide met 2 procent per jaar tussen 1950 en 1990,
een getal dat hoger lag dan de bevolkingsgroei. Maar sindsdien is
de groei van de graanopbrengst gezakt naar 1,2 procent per jaar. De
revolutie werd het slachtoffer van zijn eigen succes. Naarmate de pro-
ductie sneller steeg dan de bevolking, daalden de voedselprijzen. De
overheden werden laks en de investeerders trokken zich terug. In de
jaren 1980 werd bijna een vijfde van de buitenlandse hulp aan de
landbouw besteed, maar in 2006 was dat getal geslonken tot 4 pro-
cent.

Het onderzoeksbudget van het International Rice Research Insti-
tute is sinds het midden van de jaren 199o gehalveerd. Ooit werkten
er vijf entomologen die planten kweekten die resistent waren tegen
insectenplagen. Nu werkt er nog maar één. ‘De mensen dachten dat
de voedselcrisis van de wereld was opgelost, dat het veiligstellen van
de voedselvoorziening niet langer een probleem was, en het werd in
feite van de agenda geschrapt,” zegt Robert Zeigler, de directeur van
het instituut. In die andere broeikas van de groene revolutie, het cen-
trum voor graan- en maisonderzoek in Mexico, klaagde de onderzoe-
ker Hans-Joachim Braun in 2008: ‘Je kunt in een onderzoeksvoorstel
de term “hogere opbrengst niet eens meer laten vallen, want dan kun
je de financiering wel vergeten.’

Het brandpunt van de politiek en de economie is verschoven naar
de steden, en de landbouw is op een lager pitje komen te staan. Dat
geldt zelfs voor landen waar een voedseltekort is. De Afrikaanse re-
geringen geven maar § procent van hun budget uit aan de landbouw.
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De regels van de vrije wereldhandel maken die verwaarlozing haast
verplicht. De rijke landen staan op hun rechten om de markt van
de arme landen te overspoelen met goedkoop voedsel. Het Inter-
nationale Monetaire Fonds en de Wereld Bank hebben de afschaffing
afgedwongen van de overheidsbureaus die minimumprijzen garan-
deerden voor de plaatselijke boeren, en geéist dat de subsidies voor
essentiéle grondstoffen zoals kunstmest werden verminderd.

De wereld kreeg de klap toen in 2008 de voedselprijzen op de
internationale markt als een raket omhoog schoten. De politici waren
van hun stuk toen in 32 landen voedselrellen uitbraken, van Ivoor-
kust tot Mozambique, van Mauretanié tot Bolivia en van Indonesié
tot Jemen. In Haiti dwongen de relschoppers de premier tot aftreden.
‘We zien honger in een nieuwe gedaante,” zei Josette Sheeran, hoofd
van het Wereld Voedsel Programma van de vN. ‘We zien honger in
de steden, met voedsel in de schappen, terwijl de mensen geen geld
hebben om het te kopen.’

Sommigen zeiden dat de plotselinge crisis aan de droogte in Au-
stralié lag. Anderen dat het lag aan de verbouw van biobrandstoffen
in de vs in plaats van mais voor de consumptie, of aan de gestegen
olieprijzen, die de prijs van kunstmest opjoegen, of aan het vlees dat
in China gegeten werd, of aan de speculanten op de termijnmarkt.
Maar wat de onmiddellijke oorzaak ook was, de gestegen voedselprij-
zen onderstreepten de kwetsbaarheid van de geglobaliseerde voed-
selmarkt — en van de politieke gevoeligheid van de kwestie. De naam
‘Malthus’ viel weer, met de implicatie dat de wereld eindelijk de gren-
zen van de voedselproductie had bereikt.

Het tijdschrift Prospect in Groot-Brittannié had een artikel onder
de kop ‘De terugkeer van Malthus’, geschreven door Chris Haskins,
een Britse levensmiddelenfabrikant, die zei: ‘De Malthusiaanse voor-
spellingen zijn 200 jaar lang niet uitgekomen, maar misschien zul-
len ze in de komende 50 jaar juist blijken te zijn.” Een nieuwsbrief
waarschuwde: MALTHUSIAANSE CATASTROFE OP KOMST.

Die praatjes zonden een rilling van angst door de rijke landen
die van de voedselimport afhankelijk zijn. Ze begonnen overal in de
wereld braakliggende landbouwgronden op te kopen. ‘De tijd kan ko-
men dat sommige goederen [zoals voedsel] niet makkelijk te krijgen
zullen zijn, ook al heb je geld,” zei de directeur van het Abu Dhabi
Fund for Development, Mohammed al-Suwaidi, die 30.000 hectare
vruchtbaar land in Soedan kocht. Oezbekistan en Senegal stonden
ook op zijn boodschappenlijstje, zei hij. Het Zuid-Koreaanse be-
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drijf Daewoo kocht een pacht van 99 jaar op 1,3 miljoen hectaren in
Madagascar. China verwierf 1,2 miljoen hectaren op de Filippijnen
en nog meer land in Laos en Kenia. De Verenigde Arabische Emi-
raten kochten meer dan een half miljoen hectaren in Pakistan, en
Saudi-Arabié nog eens een half miljoen in Tanzania. Medio 2009
stond naar verluidt een groep Zuid-Afrikaanse zakenlieden op het
punt acht miljoen hectaren te kopen in de Democratische Republiek
Congo, en de vN rapporteerden dat het jaar daarvoor wereldwijd 20
miljoen hectaren, een gebied dat de helft beslaat van alle landbouw-
grond in Europa, aan buitenlanders was verkocht of over de verkoop
waarvan werd onderhandeld.

Is die vrees gegrond? Tot op zekere hoogte wel. We zijn zeker
bezig onze capaciteit om de wereld te voeden te ondermijnen door
vernietiging van de bodem en de watervoorziening en door het kli-
maat zodanig te veranderen dat toekomstige landbouw gevaar loopt.
We gebruiken elk jaar meer dan de helft van alle rivieren in de we-
reld om gewassen te bevloeien. Als de rivieren droogvallen, pompen
de boeren water op uit de grond, dat niet meer door regen wordt
aangevuld. Een vijfde van het voedsel van India wordt gekweekt door
het ‘mijnen’ van dat grondwater. Zo wordt ook het water onder de
akkers van Noord-China, die half China van voedsel voorzien, snel
weggepompt.

Al even zorgwekkend is het verlies van teelaarde. Vaak is die top-
laag maar 15 centimeter dik en betekent letterlijk het verschil tussen
beschaving en doodgaan van de honger. Sommigen schatten dat een
derde van alle akkers in de wereld sneller hun toplaag kwijtraakt dan
deze door natuurlijke processen in de onderlaag kan worden aange-
vuld. En daar komt nu de dreiging bij van klimaatverandering, die
waarschijnlijk bijna iedereen in de hele wereld het meest zal tref-
fen met droogteperioden of een gestegen temperatuur, die de land-
bouw ondermijnen. De Amerikaanse Academie van Wetenschappen
schat dat elke graad temperatuurverhoging wereldwijd de opbrengst
van rijst, mais en graan met 10 procent zal verminderen, waarbij de
grootste daling zal plaatsvinden in de landen waar de meeste honger
heerst en die zich het slechtst kunnen aanpassen.

Maar we moeten af van het gevoel dat deze zaken onvermijdelijk
zijn. Dat zijn ze niet. Hoe grimmig de kale cijfers ook zijn, ze zijn
niet erger dan in de jaren 1960. Net zoals toen geven ze geen natuur-
lijke grenzen aan, maar alleen de huidige grenzen van onze mogelijk-
heden, zowel politieke als technische. Als we in de eenentwintigste
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eeuw de wereld willen blijven voeden, zullen we de dingen heel wat
beter moeten doen.

In de eerste acht jaar van het nieuwe millennium groeide de graan-
productie wereldwijd met 1,2 procent per jaar. Dat is minder dan
daarvoor, maar nog steeds precies even hard als de groei van de we-
reldbevolking. De groene revolutie is tot stilstand gekomen, maar
houdt nog steeds gelijke tred met de bevolkingsgroei. Het probleem
is dat de consumptie van graan in die acht jaar met 1,6 procent per
jaar steeg — veel sneller dan de bevolkingstoename. De gestegen
vraag was het gevolg van de behoefte aan biobrandstoffen en vlees en
zuivelproducten. In 2008 was een derde van de mais die in de vs, een
van de grootste producenten, werd verbouwd, bestemd voor auto’s in
plaats van mensen. Zoals de Amerikaanse milieudeskundige Lester
Brown later schreef'is er voor het vullen van de tank van één suv met
biobrandstof een hoeveelheid mais nodig waar iemand een jaar van
zou kunnen leven. Vlees scoort niet veel beter. Het kost gemiddeld
acht calorieén graan om één calorie vlees te maken.

Van de twee miljard ton graan die wereldwijd in 2008 werden
verbouwd, was minder dan de helft bestemd voor directe menselijke
consumptie. Het paradoxale is dat dit goed nieuws is, zegt de Ame-
rikaanse demograaf Joel Cohen. ‘We kunnen 10 miljard mensen te
eten geven, want we verbouwen nu al genoeg voor ze als ze op een
vegetarisch dieet zouden overstappen.” Maar dat roept grote vragen
op betreffende de kwestie of we nu de vleesconsumptie of de pro-
ductie van biobrandstoffen moeten opgeven om ervoor te zorgen dat
iedereen elke dag genoeg te eten krijgt. In elk geval onderstreept dit
mijn centrale stelling in deze hoofdstukken over limieten, namelijk
dat de werkelijke dreiging het consumptiepatroon is en niet de ‘over-
bevolking’. Maar nu weten we tenminste dat de wereld gevoed kan
worden. En als we de opbrengst nog verder verbeteren, kunnen we
de wereld voeden én nog capaciteit over hebben voor vlees, en zelfs
een beetje biobrandstof.

Een tweede reden voor optimisme is dat de landbouwopbrengst in
het grootste deel van de wereld maar een fractie is van de opbrengst
die mogelijk is met nu al bestaande zaden. In Afrika is de opbrengst
gemiddeld een ton graan per hectare, in Azié drie ton en in Europa
en Noord-Amerika ruim vijf ton. Futuroloog en aartsoptimist Jesse
Ausubel van de Rockefeller Universiteit in New York zegt dat ‘als de
boeren wereldwijd in de komende 50 jaar de gemiddelde opbrengst
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haalden van de tegenwoordige Amerikaanse maisplanter, dan zou-
den we tien miljard mensen kunnen voeden met de helft van het
tegenwoordige landbouwareaal en met een consumptie van het hui-
dige gemiddelde aantal calorieén per dag in Amerika.’

Daar is een goede bodem en kunstmest voor nodig, en natuurlijk
water. Maar ook hier is er goed nieuws. De keerzijde van onze roeke-
loze omgang met water en de bodem is dat we het zoveel beter kun-
nen doen. De conventionele irrigatiemethoden verspillen het grootste
deel van het water, terwijl als ze vervangen werden door eenvoudige
drupirrigatie — waarbij de planten via pijpen afzonderlijk bedruppeld
worden — de meeste boeren in de wereld hun waterverbruik met de
helft zouden kunnen verminderen. Die innovaties zijn broodnodig,
anders komen we voor een reéel, levensbedreigend watertekort te
staan. Het is geen ruimtevaarttechnologie. Het zijn gewoon slangen
met gaatjes erin. Maar als we het niet doen, zouden miljarden men-
sen honger kunnen gaan lijden.

Globaal gesproken is er dus reden voor optimisme over de capaciteit
van de wereld om voldoende voedsel te blijven produceren. Er ligt
geen onvermijdelijke malthusiaanse ramp in het verschiet. Maar er
zijn wel een heleboel rampen die kitnnen gebeuren — als we de zaken
verkeerd aanpakken.

Om te beginnen: het is één ding om te zeggen dat er genoeg voed-
sel is op de eettafel van de wereld, maar ervoor zorgen dat iedereen
een plaatsje aan die tafel krijgt is weer heel iets anders. Dat geldt voor-
al voor de mensen die geen geld hebben om eten te kopen en die af-
hankelijk zijn van het voedsel dat ze zelf verbouwen of dat de mensen
in hun omgeving verbouwen. Die mensen vormen de meerderheid
van de hongerlijders in de wereld. Die zijn het meest afhankelijk van
de gezondheid van het lokale milieu. Voor hen is de geglobaliseerde
markt vaak alleen maar een abstractie, of soms zelfs een destructieve,
van buiten komende kracht. Het maakt voor hen weinig uit dat de
graanpakhuizen wereldwijd gevuld zijn als ze in hun eigen dorpen
leeg zijn. Ze zijn afhankelijk van wat hun onmiddellijke omgeving te
bieden heeft. Als hun bodem en hun watervoorraad uitgeput zijn of
vernietigd, dan lijden ze honger en armoede en moeten soms mas-
saal wegtrekken. Dus ongeacht of de aarde als geheel voldoende voed-
sel kan produceren, zij moeten in staat zijn zichzelf te bedruipen.

De groene revolutie was bedoeld om de wereldwijde voedselpro-
ductie te maximaliseren. De volgende revolutie zal lokaal moeten
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zijn. Die moet die arme boerengemeenschappen, die grotendeels
door de vorige groene revolutie onaangeraakt zijn gebleven, helpen
om hun bodem beter te benutten: veemest gebruiken om de grond
vruchtbaar te houden, regenwater op het land vasthouden voor tijden
van droogte, kweken en uitwisselen van lokale variéteiten, en natuur-
lijke roofvijanden vinden voor insectenplagen.

We hebben het hier met name over Afrika, het werelddeel waar
de meest apocalyptische demografische scenario’s voor worden ge-
schetst. De Afrikanen kunnen zichzelf nu al niet voeden, terwijl de
bevolking nog steeds razendsnel toeneemt. Hoe kunnen twee keer
zoveel Afrikanen zich voeden op hetzelfde continent dat de huidige
bevolking niet aankan? Goede vraag. Laten we dus het donkere con-
tinent eens wat nader bekijken.

Bewijsstuk nummer één in de zaak tegen het overleven van het
Afrikaanse continent is het kleine, dichtbevolkte Centraal-Afrikaanse
land Rwanda. In 1994 werden daar in ongeveer honderd dagen bijna
een miljoen Tutsi’s, een herdersvolk, vermoord door milities van de
Hutu's, een volk van boeren. De meeste slachtoffers waren ongewa-
pend en werden met machetes aan stukken gehakt. Dit wordt vaak
de eerste moderne malthusiaanse ramp genoemd. De redenering
was dat de genocide het resultaat was van de bevolkingsdruk. James
Gasana, die vlak voor de massamoord minister van Landbouw en
Milieu van Rwanda was, beweerde dat de snelle bevolkingsgroei een
milieucrisis had veroorzaakt die het conflict ‘teweegbracht. Maar is
dat waar?

Het ongelooflijk barbaarse bloedvergieten in Rwanda was het
hoogtepunt van een burgeroorlog die al vier jaar duurde. Toen de
Rwandese president Juvenal Habyarimana vervolgens met een vlieg-
tuig neerstortte en men zei dat het een aanslag was, brak de hel los.
In zijn boek Collapse” windt Jared Diamond van de Universiteit van
Californié te Los Angeles er in een hoofdstuk getiteld ‘Malthus in
Afrika’ geen doekjes om.

Rwanda was het dichtstbevolkte land van Afrika. De bevolking was
sinds 1948 verviervoudigd. Het vruchtbaarheidscijfer was extreem
hoog. Het stond in 1983 op 8,5, maar tegen de tijd van de slachting
was het gedaald naar 6,2. De voedselproductie was toegenomendoor
uitbreiding van het akkerland naar grotere hoogten op de valleihel-
lingen. Niemand ging dood van de honger. De hoeveelheid voedsel

In het Nederlands verschenen als Ondergang bij Uitgeverij Het Spectrum.



242 VOLKSBEVING

die per hoofd van de bevolking werd geproduceerd was zelfs toege-
nomen. Maar ‘in 1985 was al het vruchtbare land buiten de natuur-
reservaten in cultuur gebracht. De grenzen waren bereikt. Jonge
mensen, die nog maar met moeite aan land voor zichzelf konden ko-
men, stelden hun huwelijk uit en creéerden ‘dodelijke familiespan-
ningen'. Er was een ‘malthusiaans dilemma: meer voedsel, maar ook
meer mensen, dus geen verbetering in de hoeveelheid voedsel per in-
dividu... Het moderne Rwanda is een voorbeeld van een geval waarbij
het malthusiaanse doemscenario zijn geldigheid schijnt te hebben
bewezen.’

De Franse historicus Gerard Prunier kwam tot de voorzichtiger
conclusie dat ‘het besluit om te moorden door politici werd genomen.
Maar minstens een deel van de reden dat het zo grondig werd uit-
gevoerd door gewone boeren... was het gevoel dat er te veel mensen
waren op te weinig land en dat met een beetje minder mensen er
meer zou zijn voor de overlevenden.” Dat klinkt overtuigend. Maar
we moeten oppassen. Toegang tot land was zeker onderdeel van de
strijd, maar het probleem met de malthusiaanse analyse is dat het
niet de landlozen waren die de wapens opnamen. Voormalig minis-
ter Gasana zei dat ‘rijke Hutu's uit het noorden en hun bondgenoten
een groot deel van de jaren 1970 en 1980 bezig waren geweest land
voor hun eigen landerijen te vergaren... waardoor er minder over-
bleef voor de kleine [Tutsi] boertjes.” Dus de mensen die de genocide
pleegden waren de bezitters van het land. De mensen die land verlo-
ren waren de slachtoffers, niet de daders.

De toenemende bevolking verhoogde zeker de spanningen. Maar
het simplistisch argument, dat de overbevolking een tekort aan land
creéerde waardoor er voedselschaarste ontstond die de genocide ver-
oorzaakte, klopt gewoon niet. Rwanda is inderdaad een erg dichtbe-
volkt land, maar dat komt grotendeels omdat de vulkanische bodem
ook erg vruchtbaar is en het er veel regent. In de jaren 19770 en 1980
was Rwanda een van de Afrikaanse landen bezuiden de Sahara die
het beste presteerden op landbouwgebied. De voedselproductie steeg
bijna twee decennia lang met 4,7 procent per jaar, een cijfer dat ruim
de bevolkingstoename overtrof. Vlak voor de massamoord was Rwan-
da een van de best gevoede landen in Centraal-Afrika, met meer dan
2000 kilocalorieén per persoon per dag.

Honger was dus niet de oorzaak. En het land leed ook niet aan een
verpest milieu. De boeren in de gebieden met de hoogste bevolkings-
dichtheid hadden hun landbouwmethoden verbeterd door bodem-
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behoud en de aanplant van bomen. Het jaar vo6r de genocide schreef
Robert Ford, een ontwikkelingsdeskundige die destijds in het land
werkte, een artikel waarin hij repte van een ‘positief verband’ tussen
bevolkingsgroei en de grootte van de bospercelen in Rwanda.

Niet alleen het gebrek aan land maakte de Rwandazen op het plat-
teland arm. De voortdurende oorlog had een enorme volksverhuizing
op gang gebracht van mensen die voor de gevechten op de vlucht wa-
ren geslagen. En dan was er de koffie. Die zorgde voor driekwart van
de inkomsten uit de export en werd voornamelijk op kleine bedrijfjes
geteeld. In 1989 halveerde de prijs van koffie op de wereldmarkt toen
uit naam van de vrije markt de vaste prijzen werden opgeheven. Ik
heb nog nooit gehoord dat iemand de vrije koffiemarkt noemde als
een verklaring voor de Rwandese genocide, maar te verdedigen valt
dat die een veel grotere rol speelde dan de groeiende bevolking.

Thomas Homer-Dixon kwam tot de conclusie dat zijn eigen theo-
rieén over de rol van de milieuafbraak in Rwanda ‘te simplistisch
waren... het milieu en het bevolkingsvraagstuk maakten de zaken
hoogstens erger.” Dat ben ik met hem eens.

Het geval Rwanda is belangrijk omdat het een soort totem is gewor-
den voor de pessimisten die twijfelen aan Afrika’s vermogen om zijn
groeiende bevolking te onderhouden. John Guillebaud, een Afrika-
veteraan en voormalig voorzitter van de Britse Optimum Population
Trust, heeft betoogd dat ‘ten einde de hele planeet het lot van Rwanda
te besparen de malthusiaanse theorie in ere hersteld moet worden'.
Een andere Britse deskundige op het gebied van volksgezondheid
met een lange ervaring in Afrika, Maurice King van de Universiteit
van Leeds, betoogt dat ‘grote delen van Afrika bezuiden de Sahara
in een demografische val zitten... ze gaan een toekomst tegemoet
van hongersnood en massamoord.” Rwanda is zijn model. Desge-
vraagd noemt hij ook Niger, Ethiopié, Malawi, Oeganda, Burundi en
Oost-Congo. Hij zegt dat die landen in de val zitten, omdat ze te
veel inwoners hebben en zonder hun bevolking te verminderen geen
economische vooruitgang kunnen boeken. Guillebaud, een arts die
zich bezighoudt met gezinsplanning, zegt dat die landen ‘wanneer
ze hun draagkracht verre te boven zijn gegaan, waarschijnlijk alleen
nog maar honger, ziekte, etnisch geweld en genocide, migratie en/of
afhankelijkheid van internationale hulp te wachten staan.’

Dat pessimisme is gevaarlijk, vind ik. Om twee redenen. Ten eer-
ste is het een echo van het malthusiaanse fatalisme dat de Britten
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gebruikten om het feit te rechtvaardigen dat ze anderhalve eeuw ge-
leden tijdens de Ierse hongersnood met de armen over elkaar bleven
zitten: ‘niets aan te doen... te veel mensen... ze hebben het aan zich-
zelf te wijten... ze vechten het maar uit.” Het lijkt er bijna op alsof de
Rwandese genocide op de lange termijn iets gunstigs zou zijn.

Maar belangrijker is dat het idee van een overbevolkt Afrika ge-
woon niet waar is. Op het continent liggen 20 van de dunst bevolkte
landen ter wereld en er is er maar één dat bij de 20 dichtstbevolkte
hoort. Dat laatste is Mauritius, dat tevens een van de rijkste Afri-
kaanse landen is. Het probleem van Afrika is een falende landbouw,
niet te veel mensen. Jawel, een groeiende bevolking brengt soms aan
het licht hoe slecht de landbouw is. Maar nee, het continent zit niet
in een malthusiaanse val omdat het zich niet kan voeden.

Als de Afrikanen erin slagen de zaken goed aan te pakken, zijn
de resultaten vaak spectaculair. In 2005 heerste er grote droogte in
Malawi, waardoor miljoenen mensen honger leden. Daarop zorgde
de regering ervoor dat haar boeren betere zaden en meer kunstmest
kregen. Niks bijzonders, maar het werkte. Het resultaat was dat in
één jaar tijd de oogst verdubbelde. Jeffrey Sachs van Columbia Uni-
versity zegt dat met een bedrag van slechts 10 miljard dollar hetzelfde
bereikt zou kunnen worden voor heel Afrika.

Bob Watson, voorzitter van de International Assessment of Agricul-
tural Knowledge, Science and Technology for Development, die in 2008
een rapport uitbracht, verwerpt eveneens het idee van malthusiaanse
grenzen aan de voedselvoorziening van Afrika. ‘De hongersnoden
van tegenwoordig kunnen worden voorkomen met de huidige tech-
nologie. Het is niets ingewikkelds, het is een kwestie van ontwik-
keling van de landbouw. De landbouwopbrengsten kunnen over het
hele continent worden verhoogd van gemiddeld een ton per hectare
tot vier of vijf ton.

Eigenlijk is goed nieuws helemaal niet zo moeilijk te vinden in
Afrika — en vaak op plaatsen die in het verleden werden afgeschreven.
De grote verrassing is dat veel gebieden in Afrika hun voordeel zou-
den kunnen doen met meer mensen in plaats van minder. Ik weet
het, het is tegenintuitief, maar voor elk potentieel Rwanda in Afrika
is er een potentieel Machakos.

Machakos is een landelijke streek in Kenia, een paar uur rijden ten
oosten van Nairobi. Zestig jaar geleden schreven de Britse koloniale
deskundigen het boomloze heuvelland met zijn geérodeerde zand-
bodem af als een ecologisch lijk. De heuvels waren ‘een bedroevend
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voorbeeld’ van milieuafbraak, schreef bodeminspecteur Colin Maher
in de jaren 1930. Hij gaf de schuld van die toestand aan de ‘verme-
nigvuldiging van de inboorlingen’. De Akamba waren de draagkracht
van hun land te boven gegaan en gleden ‘snel af naar een toestand
van hopeloze, schrijnende armoede, en hun land naar een droge
woestijn van rotsen, stenen en zand’. Ook andere koloniale bestuur-
ders kwamen op gezette tijden met soortgelijke rapporten, tot Kenia
in 1963 onafhankelijk werd. Machakos leek gedoemd ten onder te
gaan door malthusiaanse krachten.

En kijk nu. Sinds de onathankelijkheid is de landbouwopbrengst
in Machakos vertienvoudigd, terwijl er ook meer bomen groeien en
de bodemerosie veel minder is. Er zijn ook wel slechte jaren als de
regens niet komen, maar de Akamba, die nog steeds primitieve land-
bouwtechnieken gebruiken op hun kleine familieperceeltjes, produ-
ceren zoveel voedsel dat ze, toen ik er was, zelfs groenten en melk
in Nairobi verkochten en mango's en sinaasappels naar het Midden-
Oosten exporteerden, avocado's naar Frankrijk en sperziebonen naar
Groot-Brittannié. Voor hen was de ‘vermenigvuldiging’ van hun aan-
tallen een deel van de oplossing en niet van het probleem. Zij zijn aan
de demografische val ontsnapt.

We kennen het geval van de Machakos, omdat de Britse geograaf
Michael Mortimore en de ontwikkelingseconoom Mary Tiffen het ge-
bied gedetailleerd hebben bestudeerd. Ze schreven een boek getiteld
More People, Less Erosion (‘Meer mensen, minder erosi€’), waarin ze
tot de conclusie kwamen dat het in Machakos de bevolkingsgroei was
die de mankracht, of liever gezegd de vrouwkracht, leverde voor de
verbetering van het land. Er waren misschien wel meer monden te
voeden, maar er waren ook meer handen aan de ploeg. Die handen
bouwden terrassen op de heuvelhellingen om de bodemerosie tegen
te gaan, ze vervaardigden eenvoudige bouwsels als zanddammen
en kaden om het regenwater vast te houden, ze plantten bomen, ze
fokten vee dat mest leverde voor de akkers en ze verbouwden meer
arbeidsintensieve en winstgevender marktgewassen zoals groenten.
Het was een groene revolutie van eigen bodem van precies de soort
die Afrika nodig heeft.

Mortimore denkt dat de werkelijke demografische val in een groot
deel van Afrika de onderbevolking is. Meer mensen, zegt hij, kun-
nen meer wonderen zoals die van Machakos verrichten door ‘specia-
lisatie, diversificatie van de economie, een verhoging van de levens-
standaard en een sneller tempo van technologische verandering die
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elke bedreiging voor de uitputting van de hulpbronnen het hoofd
kan bieder’. Dat is misschien een beetje doordraverij, maar het is
wel duidelijk dat de Afrikaanse boeren de extra arbeidskracht van
een grotere bevolking kunnen gebruiken voor een betere bewerking
van het land om meer mensen te voeden. De menselijke vindingrijk-
heid, ‘aangedreven door de bevolkingsgroei en steunend op de extra
arbeidskrachten’ kan de milieuafbraak te slim af zijn, zegt Mortimer.
Ester Boserup zou zeggen: Ik heb het je gezegd!

Toen ik voor het eerst met de mainstream economen en NGo’s
over Machakos sprak, kreeg ik herhaaldelijk te horen dat het iets een-
maligs was. Dat in heel Afrika het toenemend aantal mensen zorgde
voor ontbossing, overbeweiding en uitputting van de bodem. Zeker,
die dingen gebeuren. Maar over de meeste plaatsen zijn er heel an-
dere verhalen te vertellen. De Keniaanse boeren ontbossen hun land
helemaal niet, maar planten integendeel zoveel bomen dat volgens
één studie de ‘aanplant van houtachtige biomassa’ met 30 procent is
gestegen. En de aanplant is het grootst in de dichtstbevolkte streken.

In de hooglanden van West-Kenia hebben de Luo een bevolkings-
dichtheid die bijna gelijk is aan die van Rwanda. Maar de boeren
lieten me zien hoe ze hun maisakkers hadden vervangen door een
landschap dat zowel commercieel als ecologisch veel rijker was. Ze
hadden bossen geplant die hout, honing en medicinale boomsoorten
opleverden. Ik zag olifantsgras, ooit beschouwd als onkruid, dat als
veevoer verkocht werd en in de productie van melk resulteerde.

Misschien is Kenia een speciaal geval. Het is per slot van reke-
ning het land van de milieudeskundige Wangari Maathai, die de
Nobelprijs won voor haar inspanningen om meer bomen te planten.
Maar de praktijk wijst uit van niet. Twee jonge Britse onderzoekers,
Melissa Leach en James Fairhead, zeggen dat er nu in heel West-Afri-
ka meer bossen zijn dan een halve eeuw geleden — omdat de boeren
bomen planten.

In de afgelopen dertig jaar waren de randgebieden van de Sahara,
met hun kwetsbare bodem, hun sporadische regenval en snelle be-
volkingsgroei, het stokpaardje van de milieudoemdenkers. Als de re-
gens wegbleven, heerste er hongersnood. Landen zoals Mauretanié,
Niger, Ethiopié, Mali en Soedan zijn straatarm en hebben de snelst
groeiende bevolkingen ter wereld. Niger en Mali hebben het hoogste
vruchtbaarheidscijfer van de wereld.

Niemand twijfelt aan de schade die kan worden aangericht door
een groeiende bevolking in dergelijke gebieden. Maar soms loopt het
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anders. Chris Reij, een Nederlandse geograafvan de Vrije Universiteit
van Amsterdam, heeft jaren in de randgebieden van de woestijnen in
West-Afrika gewerkt, soms voor Oxfam. Ook hij ziet een herstel van
de ecologie midden in de bevolkingsgroei. ‘In de jaren 1980 en begin
jaren 1990 was een groot deel van het land boomloos. Er heerste vaak
droogte. De boeren hadden hun bomen gekapt voor brandhout en
de woestijn rukte op. Maar toen ik in 2004 terugging en opnieuw in
2000, reed ik 8oo kilometer oostwaarts van de hoofdstad Niamey en
overal waren bomen. Ik denk dat Niger er in de afgelopen tien jaar
zo'n 200 miljoen bomen bij heeft gekregen.’

De dorpelingen hadden de situatie gered door de raad van Eu-
ropese landbouwdeskundigen, dat ze alle bomen van hun akkers
moesten kappen om meer gewassen te kunnen verbouwen, in de
wind te slaan. Ze kwamen erachter dat ze door het kappen van bo-
men hun land vernielden. Ze hadden gelijk. ‘Binnen een paar jaar
waren de bomen hoog genoeg om de gewassen tegen de wind te
beschutten en te voorkomen dat het zand alle kanten op stoof. De
bomen leveren ook veevoer, zodat de boeren meer mest hebben voor
hun akkers.

Bomen verzorgen en het land bemesten vereist natuurlijk arbeids-
kracht. Daar zijn mensen voor nodig. Maar tijdens de droogte van
2005 in Niger leverden de bomen zowel voer voor het vee, dat anders
het loodje zou hebben gelegd, en geld door de verkoop van brand-
hout. Net zoals in Machakos blijken meer mensen goed te zijn voor
het land. ‘Het idee dat een bevolkingsdruk onvermijdelijk leidt tot
uitputting van de bodem is een steeds weer herhaalde mythe. Het is
niet waar. Innovatie is aan de orde van de dag in gebieden met een
hoge bevolkingsdruk. Dat is normaal. Boeren moeten zich aanpassen
om te kunnen overleven,” zegt Reij.

Er blijven natuurlijk altijd uitzonderingen, bedroevende situaties
waarbij de boeren er niet in slagen hun kwijnende omgeving te red-
den. Plaatsen waar een snel stijgende bevolking een gevaarlijke neer-
gaande spiraal in werking zet en waar conflicten om land, oorlog en
slecht bestuur de bevolking het vermogen ontnemen om de schou-
ders eronder te zetten. Er zullen milieuvluchtelingen komen: slacht-
offers van oprukkende woestijnen en ontbossing, gebrek aan water,
terugloop van de visstand, overstromingen, giflozing, waterkracht-
centrales, bovengrondse mijnen, bodemerosie en nog een heleboel
andere zaken meer.
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Norman Myers van de Universiteit van Oxford, een milieudeskun-
dige die het begrip ‘milieuvluchteling’ heeft gepopulariseerd, zegt dat
er nu al tientallen miljoenen van die vluchtelingen zijn. ‘Elke dag
zien ongeveer 5000 mensen zich genoodzaakt hun land om redenen
van het milieu te verlaten,” zegt hij. De klimaatverandering kan nog
eens 200 miljoen mensen dwingen op pad te gaan, denkt hij.

Ik heb mensen in India ontmoet die wegtrokken omdat ze het
grondwater in hun dorpen hadden uitgeput. Bangladeshi die naar de
stad waren getrokken omdat hun akkers door de gestegen zeespiegel
waren ondergelopen. Mensen die van de kusten van het Aralmeer
wegtrokken omdat er geen water meer was voor irrigatie. En Filip-
pijnse vissers die hun eilanden verlieten omdat de koralen afstier-
ven. Ze waren vertrokken omdat ze niet langer van hun land konden
leven.

Tot nog toe hebben de milieuvluchtelingen zich verplaatst binnen
hun eigen land. Maar waar westerlingen echt bang voor zijn is dat ze
internationaal de hort op gaan. De eerste moderne ‘vloedgolf” was
waarschijnlijk de vluchtelingenstroom uit Haiti in de jaren 1990,
toen tienduizenden Haitianen in bootjes op weg naar Florida gingen.
De wereld stond op zijn kop. Florida had de Cubaanse vluchtelingen
verwelkomd als slachtoffers van het communisme, maar de Haitia-
nen werden beschouwd als milieuvernietigers die hun land kapot
hadden gemaakt door alle bossen te kappen en de bodem uit te put-
ten. De Amerikaanse antropologe Catherine Maternowska noemde
Haiti in 1994 ‘een eiland van milieuvluchtelingen'.

Van het begin af aan geplunderd door Franse kolonisten, die al
het hout op het eiland kapten en het vulden met slaven om de suiker-
plantages te bewerken, is Haiti tegenwoordig het armste land van het
westelijk halfrond, met een vruchtbaarheidscijfer van bijna vijf kin-
deren per vrouw, het hoogste van heel Noord- en Zuid-Amerika. Meer
dan een half miljoen Haitianen hebben sinds de jaren 1950 het land
verlaten. Vele malen meer wonen er in de verwilderde, van misdaad
vergeven krottenwijken van Port-au-Prince, die maar net overleven
op de half miljard dollar die jaarlijks door familieleden die in de vs
werken worden overgemaakt. Buitenlanders weigeren te investeren.
De toeristen blijven weg.

Praktisch al het bebouwbare land wordt omgeploegd en is verdeeld
in kleine familieperceeltjes die weinig input krijgen. De bossen zijn
weg. Veel akkers liggen op steile hellingen waarvan de toplaag door
regen de valleien in wordt gespoeld. Delen van het land veranderen
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haast letterlijk in woestijnen. De landbouwopbrengst is zo laag dat
het meeste voedsel moet worden geimporteerd. Slecht bestuur, ar-
moede en milieuafbraak werken samen op een manier die een waar-
schuwing moet zijn voor andere landen. Het is een angstaanjagend
toonbeeld van wat er mis kan gaan. Dat ontken ik niet. Maar Afrika
noch Haiti zit in een malthusiaanse val, en zeggen dat ze gedoemd
zijn is in veel opzichten een haast even gemene en misplaatste leu-
gen als de beweringen van Malthus over de Engelse arbeidersklasse
honderd jaar geleden — en potentieel even gevaarlijk als de manier
waarop de Britten hun handen aftrokken van de Ierse hongersnood.
Demografie kan een oorzaak zijn van crises in landen, maar die be-
paalt niet de manier waarop ze worden aangepakt.
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In de zomer van 2008 zat ik in de lobby van het Oberoi Hotel in het
centrum van Mumbai. Het hotel is een symbool van de dynamische,
moderne, aspirant tijgereconomie van India. Bij me zat Perianaya-
gam Arokiasamy van het Indiase Institute for Population Studies. Om
ons heen in Mumbai woonden zo'n 20 miljoen mensen in bordkar-
tonnen hutjes beneden aan de kust, in modieuze torenflats, in nette
buitenwijken van de middenklasse — een aantal van de grootste slop-
penwijken van India en het eerste huis van 2 miljard dollar in de
wereld. Ze verplaatsten zich door de stad in bussen en treinen en
riksja’s, in taxi’s en auto’s en te voet.

Mumbeai is het kloppende hart van het onstuimige, kakofonische,
industrialiserende, investerende, intrigerende India. Een jeugdige
stad, een snel groeiende stad. Tijdens ons gesprek waren ze ergens
in de stad bezig met de montage van Slumdog Millionaire, de Oscar
winnende, van krantenjongen-tot-miljonair-film over een jongen uit
de sloppenwijk die de tv-quiz Who Wants to be a Millionaire? won. Is
er een beter symbool voor het nieuwe optimisme van het moderne
India denkbaar? Maar terwijl we praatten waren er ook daar ergens
(of misschien in een van de stille kamers met airconditioning boven
ons) een paar jonge Pakistanen bezig een novemberverrassing voor
te bereiden. Een paar weken later zouden ze een spoor van vernie-
ling trekken door het zakendistrict, waarbij ze reizigers neermaaiden
op het belangrijkste spoorwegstation en backpackers in een internet-
café, om vervolgens de twee chicste hotels van Mumbai te bezetten.
Er kwamen 120 mensen om in de aanslag, velen in het Oberoi Hotel
zelf.

In de steden is de bevolkingsgroei het best merkbaar. Vooral in de
megasteden, steden van 10 miljoen inwoners of meer. Pas zestig jaar
geleden kreeg de wereld zijn eerste megastad, toen New York City de
grens van 10 miljoen passeerde. Tegenwoordig zijn er minstens twin-
tig, waarvan Mumbai in de top vijf zit. De helft van de wereldbevol-
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king woont nu in steden. Ze zijn ook de economische krachtcentrales
van de wereld. Ze consumeren driekwart van de producten die we
uit de natuur halen en produceren eenzelfde percentage vervuiling.

In de meeste ontwikkelingslanden is de uitstoot van kooldioxide
in de steden hoger dan op het platteland. Sjanghais koolstofvoetaf-
druk per hoofd van de bevolking is bijvoorbeeld meer dan vier keer
zo groot als die van China als geheel. Uit een studie van de moge-
lijke effecten van verstedelijking in China bleek dat, onder overigens
gelijkblijvende omstandigheden, de emissies van het land tegen het
midden van deze eeuw met 65 procent zouden kunnen stijgen. Die-
zelfde berekening gaf voor India de uitkomst van een stijging van
25 tot 55 procent.

Dat klinkt alsof steden eco-paria’s zijn, en dat zijn ze ook. Maar
ze zijn ook een deel van de oplossing. Want er zit een paradox in de
demografische groei van steden. Steden hebben een lage vruchtbaar-
heid. Wereldwijd is het vruchtbaarheidscijfer buiten de steden onge-
veer 3.0, maar in de steden is het 2,2, ruwweg op het vervangings-
niveau. De bevolking buiten de steden is echter stabiel, terwijl die in
de steden snel toeneemt. Die paradox is gedeeltelijk het gevolg van
het feit dat steden voormalige plattelandsgebieden opslokken, maar
voornamelijk omdat tientallen miljoenen mensen elk jaar van het
platteland naar de stad trekken. Dankzij die migratie komen er elke
minuut 1oo stedelingen op aarde bij, de meeste jonge mensen die
op de busstations en de perrons van de spoorwegstations aankomen,
of in auto’s en vrachtwagens en op motorfietsen en te voet, vaak om
in de sloppenwijken te gaan wonen, maar altijd met de hoop op een
beter leven.

Net als in het verhaal van Dick Whittington” die in het middel-
eeuwse London terechtkwam trekken de ambitieuzen naar de stad.
De straten zijn dan wel niet met goud geplaveid, zoals Dick hoopte,
maar ze zijn tenminste geplaveid. Stedelingen hebben hogere inko-
mens en leiden, gemeten naar de meeste standaards, een gezonder
en minder zwaar leven dan hun lotgenoten op het platteland. In de
steden hebben kinderen 25 procent meer kans om volwassen te wor-
den dan in de dorpen.

Personage uit een Engels volksverhaal. De straatarme jonge Dick Whittington trekt
in de veertiende eeuw naar Londen, waar hij rijk wordt vanwege de vaardigheid van
zijn kat om muizen te vangen. Later schopt hij het tot burgemeester van Londen.
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Steden hebben een grote ecologische voetafdruk. Ze maken van
een groot aardoppervlak gebruik om het voedsel en de grondstoffen
te leveren die ze nodig hebben. De voetafdruk van Londen is 120
keer groter dan de oppervlakte van de stad zelf: de stad betrekt onder
andere producten uit de fabrieken van China, de graanprairies van
Kansas, de theetuinen van Assam en de kopermijnen van Zambia.
Plaatselijk zetten de steden het natuurlijke ecosysteem onder hoge
druk, ze vervuilen de rivieren en de kustwateren, ze consumeren bos-
sen en water, ze putten de bodem uit, ze verstoren de waterhuishou-
ding en de teelt van gewassen. In China wordt geschat dat de smog en
de zure regen van de steden de teelt van gewassen op het platteland
tot wel een derde vermindert.

Steden, toch al de grootste en meest complexe menselijke con-
structies op aarde, groeien tot steeds grotere agglomeraties uit. In
de plaats van megasteden komen de ‘stedelijke archipels’, zoals
sommigen ze noemen; de Franse geograaf Jean Gottman gaf ze de
naam ‘megapolis’. Mexico-Stad slokt omliggende steden als Toluca
en Cuernavaca op. Kolkata strekt zich steeds verder over heel West-
Bengalen uit. Londen heeft een gebied van slaapsteden gebaard dat
zich westwaarts uitstrekt tot Reading en Oxford, noordwaarts tot
Cambridge en oostwaarts langs de hele Theemsdelta. S3o Paulo is
deel van een nieuwe ‘gouden stedendriehoek die Rio de Janeiro en
Belo Horizonte omvat.

Tokio reikt tot de tweede megastad van Japan, Osaka, en vormt
daarmee een ‘megapolis’ van 70 miljoen mensen, met elkaar ver-
bonden door een kogeltrein. Sjanghai strekt zijn tentakels over de
Jangtse-delta uit naar Suzhou, Nanjing en het 170 kilometer verderop
gelegen Hangzhou, dat binnenkort nog maar 277 minuten reistijd zal
vergen met de nieuwe Maglev-trein. Shenzhen in Zuid-China valt al
bijna samen met Dongguan en Guangzhou en zal samen met Hong
Kong en Macau een enorme megapolis vormen, die de hele delta van
de Parelrivier beslaat. Indonesische planologen voorzien dat Jakarta
zich duizend kilometer langs de noordkust van Java zal uitstrekken,
met een bevolking van 120 miljoen.

Er zijn geen tekenen dat de verstedelijking afneemt. Joel Cohen
voorspelt dat de stedelijke bevolking in de wereld zal verdubbelen,
van drie miljard nu tot zes miljard in 2050 — hetgeen neerkomt op
het toevoegen aan de aarde van een stad met een miljoen inwoners
(dus zo groot als Amsterdam met voorsteden) per week. De stedelijke
wereld groeit niet alleen buitengewoon snel, maar slokt ook de hele
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jeugd van de aarde op. Steden belichamen alle hoop en alle angsten
van die generatie — misschien wel van ons allemaal.

De hamvraag betreffende steden is of de welvaart die ze genereren
hun grote ecologische voetafdruk kan rechtvaardigen en of we die
voetafdruk kunnen verkleinen. Een goed geordende stedelijke agglo-
meratie kan voor nationale welvaart zorgen, een slecht georganiseer-
de kan een molensteen om de nek van het land zijn. En steden heb-
ben wel degelijk potentiéle groene attributen. Goed geplande steden
kunnen profiteren van hun hoge bevolkingsdichtheid om hulpbron-
nen te delen en het energieverbruik te verminderen — door bijvoor-
beeld het huisvuil te verzamelen en te recyclen en door een openbaar
vervoer met een hoge capaciteit te ontwikkelen. Veel steden omvatten
ook grote gebieden met een vaak zeer productieve landbouw tussen
de snelwegen en torenflats. Wel een vijfde van het voedsel in de we-
reld wordt verbouwd in ‘stedelijke’ gebieden.

Steden zijn ook de grote innovators, de grote investeerders en de
grote motoren achter de vooruitgang. Dat komt gedeeltelijk omdat
uitvinders naar de steden trekken om ideeén op te doen en elkaar te
bekruisstuiven. In plaats van vervuilende parasieten te zijn kunnen
steden juist de sleutel vormen tot een duurzame toekomst: groene
innovatie en een lage vruchtbaarheid.

Sommige mensen zijn bang voor de sloppenwijken. Dat kunnen
gevaarlijke oorden zijn. De voornaamste doodsoorzaak onder jonge
mensen in S3o Paulo is verkeersongelukken en moord. De Califor-
nische stadsgeograaf Mike Davis heeft een boek geschreven met de
titel Planet of the Slums (‘Planeet van de slopper’), een apocalyptische
visie op de enorme sloppenwijken die de hoofdmoot vormen van
de megasteden in de ontwikkelingslanden. Het is schrikaanjagend.
Maar het beeld dat hij schetst is niet wat ik zie als ik naar die wijken
ga. Jawel, ze hebben hun bendes en hun drugs en hun open riolen
en hun hartverscheurende verhalen, maar die sloppenwijken zijn in
minstens even sterke mate plaatsen van hoop en ondernemingslust
en vernieuwing. Daarom trekken de mensen er ook naartoe. Voor
elke gewapende gangster of terrorist zijn er honderd romantische
aspirant slumdog millionaires. Hormonen zijn niet alleen maar slecht.
Zelfs mannelijke hormonen niet.

Ik ben in Dharavi, in Mumbai, geweest, waar de slumdog in de
film opgroeide. De wijk wordt vaak de grootste achterbuurt van Azié
genoemd (in werkelijkheid valt die dubieuze eer Orangi in Karachi te
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beurt) en er wonen 60o.000 mensen op elkaar gepakt in een dool-
hof van smalle steegjes en hutjes op een oppervlakte van ongeveer
twee vierkante kilometer, de helft van Central Park in New York. Het
is ‘een visioen van de stedelijk hel volgens het Smithsonian Maga-
zine. Zakenlieden die Mumbai bezoeken huiveren bij de gedachte
dat terroristen vanuit Dharavi een vliegtuig zouden kunnen neerha-
len dat vlak achter de wijk van de internationale luchthaven opstijgt.
Het gemeentebestuur wil de wijk platgooien en opnieuw beginnen.
Dat willen ook projectontwikkelaars die staan te likkebaarden om er
torenflats neer te zetten, identiek aan die op de andere oever van de
rivier. De bewoners? Die willen natuurlijk blijven, want Dharavi is
een bloeiende gemeenschap, die totaal niet lijkt op het schrikwek-
kende beeld dat ervan geschetst wordt.

Het is er overvol en het is er één grote rotzooi, maar de boel is
geordender dan je zou denken. De meeste huizen hebben twee ver-
diepingen, ze zijn aan de buitenkant geverfd en bij sommige loopt
een pad naar de deur. In een van die steegjes stond Mildred in de
deuropening te kijken toen ik langskwam. In haar huisje had ze twee
nette kamertjes, waarvan één met een wasbak. Op de bovenverdie-
ping woonden huurders. Het was er vol, maar ‘deze wijk is één grote
familie’, zei ze. ‘Als ik van huis ga, weet ik dat de buren op mijn doch-
ters zullen passen.” Haar twee dochters zijn 13 en 7 jaar oud.

Nee, ze is hier net zo min bang voor misdaad en geweld als waar
dan ook. Mildred was in Dharavi geboren, maar haar vader, die voor
Indian Airlines werkte, kwam uit Tamil Nadu. Haar man zat in de
marine. Haar oudste dochter wilde onderwijzeres worden. ‘Ze is ver-
liefd op haar eigen onderwijzer,” zei Mildred glimlachend. Zij en haar
gezin konden willekeurige mensen zijn uit een willekeurige stad in
de wereld.

Aan drie zijden van Dharavi loopt een spoorlijn en aan de vierde
een doorgaande weg, zodat de hele stad vanuit Dharavi makkelijk
te bereiken is. Maar de meeste mensen die in Dharavi wonen wer-
ken er ook. In elk steegje is wel een werkplaats — volgens één telling
zijn het er tienduizend, meestal een ruimte boven op het dak van de
huizen. Ik kwam tientallen mensen tegen die rijstkoekjes bakten en
verkochten, een kleine kolonie Rajasthani die aardenwerken potten
bakten, moslims uit Uttar Pradesh die leren handtassen afwerkten,
mensen die op bovenkamertjes achter ratelende naaimachines zaten
en versieringen op spijkerbroeken stikten, en een man die zeefdruk-
ken maakte op T-shirts met logo’s zoals van Hugo Boss en Honda.



SLUMDOGS STA OP 255

Bij het kanaal bevond zich een doolhof van hoge golfplaten schu-
ren waar honderden arbeiders het vuilnis van Mumbai scheidden en
verwerkten. Ze loosden een hoop rotzooi in het kanaal, maar er was
veel werk en de sfeer was ontspannen. Ik zag arbeiders die bolletjes
polyester maakten van plastic flessen, die blikjes van aluminium om-
smolten in kleine blokjes, die stevige kartonnen dozen binnenstebui-
ten keerden en weer in elkaar nietten, die blikken bakolie uitwasten,
die van oude stukjes hotelzeep nieuwe maakten en die het vuilnis
doorzochten op balpennen en plastic potten, metalen deksels en ver-
schillende soorten plastic.

Dharavi is dan wel een sloppenwijk, maar hij vervult een essen-
tiéle functie voor de stad, en er zijn meer voorzieningen voor de in-
woners dan in een gemiddelde Europese woonwijk. Er zijn scholen
en ziekenhuizen, apotheken en bakkerijen, kappers voor elk gewenst
kapsel, en allerlei soorten etenswaren en winkels met apparaten. In
het begin van de middag kwamen alle kinderen uit school en liepen
in hun keurige uniformpjes en met hun rugzakjes om door de steeg-
jes. Een stedelijke hel? Tk kon me niet voorstellen dat het Smithsonian
Magazine er echt geweest was.

De meeste huizen hebben elektriciteit en stromend water. Ik
sprak met R.J. Shanmuganana, die net als de vader van Mildred en
vele anderen, uit Tamil Nadu op het platteland hiernaartoe gekomen
was. ‘Mijn vader stuurde me hierheen omdat ik geen interesse had
in het leven in het dorp. Als ik daar gebleven was, hadden we het
land onder vijf broers moeten verdelen, dus is het maar goed dat ik
vertrokken ben.” R.J. ging in Dharavi wonen en werd bewaker op
het vlakbij gelegen nucleaire onderzoekscentrum van Mumbai. Kort
voor onze ontmoeting was hij gaan werken bij een woningbouwver-
eniging, een van de 89 in Dharavi. Hij vertelde dat hij constant bezig
was de woningen in Dharavi te verbeteren. Zelthulp, zo moest je het
spel hier spelen.

Ze organiseren toeristische rondleidingen voor buitenlanders
door Dharavi. Aan de rand van de wijk, vlak bij de weg, verkopen ze
leren spullen en sieraden aan toeristen, die met creditcards betalen.
Indiérs uit de middenklasse klagen vaak over dit ‘armoedetoerisme’.
Een vrouw zei tegen me: ‘Dat geeft een verkeerd beeld van de stad.’
Maar ze is nog nooit in Dharavi geweest en ik denk dat degenen die
in de betere buitenwijken wonen de propaganda hebben geslikt en
maar het liefst zouden willen dat Dharavi niet bestond. In elk geval,
na Slumdog Millionaire bloeit de toeristenindustrie.
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Er zijn natuurlijk nare dingen. Het belangrijkste is dat Dharavi nog
steeds geen wc’s in de huizen heeft. Om de een of andere reden heeft
sanitair altijd een lage prioriteit in India. En er zijn ontwaterings-
problemen in Dharavi die tot gevolg hebben dat de steegjes tijdens
de moesson onderlopen met vervuild water. Dat hoeft nauwelijks te
verbazen. Toen hier zestig jaar geleden de eerste mensen kwamen
wonen, was er verder niemand die een cent gaf voor het mangrove-
moeras vlak bij een stroompje midden in de stad. Maar er zijn meer
redenen om de wijk te verbeteren dan om hem plat te gooien.

Toen ik terug in Londen was na mijn bezoek, was er hilariteitin de
media over een uitspraak van prins Charles op een conferentie, dat
‘de sloppenwijK een model was van groene ontwikkeling. Algemeen
werd aangenomen dat Charles ze weer eens zag vliegen. Welnu, het
contrast tussen Dharavi en zijn landgoed Highgrove in Gloucester-
shire is schrijnend, maar hij heeft in feite gelijk. Ik weet niet of hij
in Dharavi is geweest, maar zijn beschrijving van een mini-stad ge-
bouwd met lokale materialen, met alle voorzieningen in de wijken op
loopafstand en zelfs met ‘een onderliggende intuitieve grammatica
die totaal ontbreekt in de anonieme betonblokken die nog steeds over
de hele wereld gebouwd worden om de armen massaal in weg te stop-
pert, die sloeg de spijker op zijn kop.

Ik wil de sloppenwijken, of de steden waar ze deel van uitmaken,
niet romantiseren. Het contrast tussen de ergste woonomstandig-
heden en de rijke buurten vlakbij is vaak obsceen. In Nairobi zijn
de groene gazons en de veranda’s van de kolonies blanke expats die
in de wijk Karen wonen een affront voor de krioelende steegjes van
Kibera, een gebied zo groot als Regent’s Park in Londen, waar tegen
de miljoen mensen wonen (niemand telt ze, de buurt staat niet eens
op de plattegrond). Er is geen riolering, geen waterafvoer, er wordt
geen vuilnis opgehaald en er is geen waterleiding. De gemeenschap-
pelijke latrines (ongeveer 1 per 300 inwoners) lopen over omdat de
steegjes te smal zijn voor vrachtwagens. Het sanitair bestaat meestal
uit het ‘vliegend toilet, dat wil zeggen dat de uitwerpselen in een
plastic zak worden gedaan en vervolgens op het dak van de buurman
gesmeten. Cholera is een frequente bezoeker. De kindersterfte, 254
per duizend, is 17 keer hoger dan in de wijk Karen. Maar hoe slecht
het er ook is, de mensen willen nog steeds in Kibera wonen. In veel
opzichten is het er beter dan in sommige streken van het Keniaanse
platteland. De fout van Kibera is deels dat het zichtbaarder is.
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Ik ben in een aantal van de beruchtste sloppenwijken van de we-
reld geweest. En de meeste lijken erg op elkaar: arm en soms smerig,
maar met een grote vitaliteit en vastberadenheid. Ik heb zonder be-
geleiding samen met een fotograaf die behangen was met camera’s
door een favela in Rio de Janeiro gelopen, ik heb door de steegjes van
Orangi in Karachi gedwaald (hoewel ik dat nu niet meer zou doen, na
de ontvoering van en de moord op de Amerikaanse journalist Daniel
Pearl volgend op 9/11), en soortgelijke zwerftochten in mijn eentje
ondernomen in de sloppenwijken van Sjanghai en Istanbul, Delhi en
Nairobi. Misschien ben ik soms in gevaar geweest, maar dat gevoel
had ik nooit.

Die plaatsen zijn enorme reservoirs van kennis, ervaring en ge-
meenschapsgeest die we zouden moeten koesteren in plaats van
platbulldozeren. Het gevaar van boeken als Planet of the Slums is dat
ze uiteindelijk de bewoners van de sloppenwijken demoniseren en
de stadsplanners en de projectontwikkelaars in de kaart spelen die
ze willen slopen. In het boek van Davis staat een hoofdstuk getiteld
‘Tlusies van de zelthulp'. Zijn redenering is dat zolang de financi-
ele krachten van de globalisering niet worden ontmanteld, die slop-
penwijken zichzelf nooit zullen kunnen redden. Dat is onjuist. De
solidariteit die nog steeds te vinden is in hechte gemeenschappen als
Dharavi, is de beste waarborg voor de armen tegen de rijken en de
boosaardigen. Het is menselijk kapitaal van een onschatbare waarde.
Die ‘intuitieve grammatica’ slaat niet alleen op de architectuur.



