
 
deel vi

Tegen de grenzen aan

Is meer mensen goed of slecht voor het platteland, voor de steden, 
voor de naties, of voor de aarde? Zullen puur de aantallen ons vermo-
gen om de wereld te voeden te boven gaan? Of creëren meer mensen 
tevens ‘meer handen aan het werk en hersens om te denken’? Die 
vraag wordt al sinds Malthus gesteld. Sommigen zeggen dat we nu 
voor een nieuwe dreiging staan: een youth bulge, ofwel ‘jeugdbult’, 
een scherpe toename van het aantal jonge mensen, waardoor werk-
loze en vervreemde babyboomers een anarchie scheppen waarin ter-
roristen en criminelen het voor het zeggen hebben. Zal Malthus dan 
toch uiteindelijk gelijk krijgen? Of zal de volksbeving ons stimuleren 
groener te gaan leven?
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Eerst het goede nieuws. Soms is meer mensen goed voor de econo-
mie. Neem Japan. Zestig jaar geleden was het een hopeloos geval, het 
‘meest overbevolkte land dat ooit heeft bestaan,’ volgens Julian Hux-
ley van de Unesco, en de plaats die ‘zichzelf onmogelijk kan voeden,’ 
volgens William Vogt in zijn boek Road to Survival. Maar nog terwijl 
de malthusiaanse doemdenkers de doodsklok over het land luidden 
was de tegenbeweging al op gang gekomen in werkplaatsen door het 
hele land.

Sony is in 1945 begonnen als radioreparateur in een vernield pand 
in het gebombardeerde Tokio. Het jaar daarop begon Sanyo fiets-
lampjes te maken, daarna radio’s en wasmachines. Honda sleutelde 
zijn eerste motorfiets in 1948 in elkaar. Algauw verkocht Japan die 
producten op de wereldmarkt. Het ‘land van de rijzende zon’ maakte 
zijn bijnaam waar. Met een bruto nationaal product dat ruim tien 
procent per jaar groeide kon Japan zich snel veroorloven al het voed-
sel te importeren dat het nodig had. Huxley, Vogt en de rest bleken 
de plank faliekant te hebben misgeslagen. Japan was de eerste ‘tijger-  
economie’ van Azië en een tijdlang het rijkste land van de wereld.

Taiwan, Hong Kong en Singapore volgden. Zuid-Korea ook, na de 
Koreaanse Oorlog. In de jaren 1950 zagen ontwikkelingseconomen 
de vooruitzichten van al die landen somber in. Ik herinner me dat ik 
zelfs aan het eind van de jaren 1960 van de leraren aardrijkskunde 
nog te horen kreeg dat ze tot de ondergang gedoemd waren omdat 
ze, net als Japan, zowel een gebrek hadden aan land om voedsel te 
verbouwen als aan grondstoffen, zoals metalen en olie, om voedsel 
mee te kopen. Erger nog, hun bevolkingsaantallen groeiden snel.

Maar die prognose kwam niet uit. In 1946 werd in Korea de auto-
fabriek Hyundai gebouwd en het jaar erop begon lg met de fabricage 
van chemicaliën en elektronica. Singapore werd de belangrijkste ha-
ven van Azië, Taiwan werd een centrum van elektronica en in Hong 
Kong maakten ze vrijwel alles. Tussen 1965 en 1990 schaarden alle 
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vier die landen zich aan de zijde van Japan als de vijf snelst groeiende 
economieën in de wereld. Wat maakte dat die tijgers konden brullen? 
Ze investeerden goed, dat is zeker. Maar in de afgelopen tijd hebben 
onderzoekers een andere kritische factor – misschien wel dé kriti-
sche factor – aangewezen. Het waren maatschappijen waarin tijdens 
de jaren van hypergroei de overgrote meerderheid van de inwoners 
hoogopgeleide jongvolwassenen waren die stonden te popelen om 
aan de slag te gaan.

Het proces dat deze demografische motor achter de groei creëerde 
verliep in twee fasen. Ten eerste beleefde elk van die landen een ge-
boortegolf vlak na de oorlog. Niemand had dat gepland, het gebeurde 
gewoon. Toen de babyboomers in de jaren 1960 op de arbeidsmarkt 
kwamen, stimuleerden ze een reeds groeiende economie. Daarna 
daalde het vruchtbaarheidscijfer scherp. De babyboomers hadden 
het zo druk met werken dat ze veel minder kinderen kregen dan 
hun ouders. Dus het aantal kinderen dat onderhouden en opgeleid 
diende te worden door dat grote arbeidsleger daalde tot een zeer laag 
niveau. De landen konden meer investeren in de industrie dan in het 
onderwijs. Bingo!

In heel Oost-Azië groeide de actieve bevolking tussen 1965 en 
1990 vier keer zo snel als de ‘afhankelijke’ bevolking van kinderen 
en bejaarden. Van de noordkust van Hokkaido tot de tropische wa-
teren rond Singapore was meer dan tweederde van de bevolking in 
de actieve leeftijd. En ze hadden werk. Ze werden ook welvarend. De 
inkomens stegen gemiddeld met zes procent per jaar. Demografen 
noemen dat verschijnsel een ‘demografisch venster’. Als landen van 
een hoog naar een laag vruchtbaarheidscijfer gaan, doorlopen ze een 
periode van enkele tientallen jaren waarin de demografische condi-
ties voor een snelle economische groei vrijwel volmaakt zijn.

In veel landen is de economie tijdens die fase in de demografische 
ontwikkeling opgebloeid. Het meest recente voorbeeld is China. In 
de jaren 1960 en 1970 zorgde Mao Zedong bewust voor een enorme 
geboortegolf, waardoor het inwonertal in 1980 tot één miljard steeg. 
Zijn opvolgers zetten de machine met de éénkindpolitiek in de ach-
teruit. Niemand besefte het destijds, maar de combinatie van die be-
leidslijnen creëerde een demografische sweetspot. Net als zijn buren 
had China een groot reservoir van actieve volwassenen en een be-
trekkelijk klein aantal afhankelijken. De jongvolwassenen vormden 
een enorm leger van 140 miljoen migranten die van het platteland 
naar de industriecentra trokken. En de Chinese economie deed er 
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zijn voordeel mee, met een economische groei van in de twee cijfers, 
die het land tot de nieuwe werkplaats van de wereld heeft gemaakt.

Nu proberen andere Aziatische landen dezelfde truc toe te pas-
sen. In Thailand is het vruchtbaarheidscijfer in 40 jaar gedaald van 
6,6 naar 1,6. De economie is met vijf procent per jaar gegroeid. Ook 
Vietnam beleefde een geboortegolf, gevolgd door een daling van het 
vruchtbaarheidscijfer tot 1,9. De scholen lopen leeg en de meerder-
heid van de 85 miljoen inwoners zijn nu in de actieve levensfase, 
met als gevolg dat de economie met meer dan zes procent per jaar is 
gegroeid. Ho Chi Min Stad is op dit moment een van de snelst groei-
ende steden in de wereld.

Wie volgt? India gooit hoge ogen. Het inwonertal van het land is in 
veertig jaar verdubbeld, maar het vruchtbaarheidscijfer daalt nu snel. 
En de economie groeit. De Oostenrijkse demograaf Wolfgang Lutz 
zegt dat ‘India zijn kans krijgt in de komende 25 jaar. Het aandeel 
kinderen in de bevolking zal met een derde dalen, terwijl het percen-
tage bejaarden klein blijft.’

De Indiase econoom Sanjeev Sanyal zegt dat het nu of nooit is voor 
zijn land. Hij werkt op dit moment in Singapore, het model van de 
tijgereconomie. We spraken elkaar in zijn kantoor op de zeventiende 
verdieping van de luxe toren van de Deutsche Bank op Raffles Quay, 
een van de chicste adressen in Azië. We keken uit over de enorme 
containerhaven van de stadstaat en zagen hoe er pal naast ons nieuwe 
glimmende torens werden gebouwd. Ooit, zei hij, zou zijn land van 
een miljard inwoners Singapore qua welvaart naar de kroon steken.

‘India is duizend jaar lang bergafwaarts gegaan, maar mijn gene-
ratie zal een wedergeboorte beleven,’ zei hij. ‘We hebben het demo-
grafisch venster en we hebben de financiële reserves. We zijn er klaar 
voor.’ Hij overhandigde me een exemplaar van zijn nieuwe boek, The 
Indian Renaissance, waarin hij betoogt dat wanneer India zijn gren-
zen opent voor de kapitalistische wereldmarkt, het met zijn demo-
grafische macht de top van de wereldeconomie kan halen. ‘India kan 
met China doen wat China deed met Japan. Wij zullen tussen 2025 
en 2045 de toppositie overnemen.’

Zal dat gebeuren? Lutz uit een waarschuwing. Om de vruchten 
te kunnen plukken zal India in zijn mensen moeten investeren. 
De motor van de oorspronkelijke tijgereconomieën was niet alleen 
een groot arbeidsleger, maar ook een arbeidsleger dat bestond uit 
gezonde, geletterde en wiskundig geschoolde individuen. ‘Het is dit 
menselijk kapitaal en niet de ruwe aantallen dat het beste correleert 
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met economische groei,’ zegt hij. En dat betekent een probleem voor 
India. Het land mag dan wel een grote, universitair opgeleide eli-
taire middenklasse hebben – mensen als Sanyal – maar het heeft ook 
450 miljoen analfabeten. Toen China aan zijn snelle groei begon, 
had driekwart van de actieve bevolking op zijn minst de middelbare 
school doorlopen. Ran Bhagat van het Indiase instituut voor bevol-
kingsstudies in Mumbai is het daarmee eens: ‘Ons probleem is nog 
steeds het analfabetisme. Alleen als we daaraan iets kunnen doen zal 
het mogelijk zijn om de vruchten te plukken van het demografisch 
venster.’

Lutz zegt dat er één cijfer is dat uitdrukt of een land in staat is 
van het demografisch venster gebruik te maken. Dat noemt hij de 
‘geletterde levensverwachting’ – het gemiddeld aantal jaren waarin 
de bevolking van het land geletterd is. In de meeste Europese landen 
en de vroege Aziatische tijgereconomieën, waar bijna iedereen van 
kinds af aan geletterd is en de mensen lang leven, is de geletterde 
levensverwachting 65 jaar of meer. Onderaan staat Afghanistan met 
14 jaar. De geletterde levensverwachting van China is een gezonde 
±50 jaar. Maar India komt nog steeds nauwelijks boven de 30 uit. Dat 
is veel te weinig, zegt hij. Dat zou de economische ambities van India 
kunnen frustreren.

Onder India zitten de talrijke Afrikaanse landen bezuiden de  
Sahara. Hopeloze gevallen, volgens de moderne economen. Is er 
een kans dat zij kunnen profiteren van een demografisch venster? 
Het zou kunnen. Afrika heeft het voorwerk verricht en een enorm 
jeugdige bevolking gecreëerd. Het is het jongste continent van de 
wereld, met 44 procent onder de 15 jaar oud. Die kinderen zijn nu 
een economische last, maar ze zullen gauw de actieve leeftijd berei-
ken. Dus is het tijd voor de volgende fase, de nieuwe generatie die in 
aantal terugloopt.

Het goede nieuws is dat in een verbazend groot aantal Afrikaanse 
landen het vruchtbaarheidscijfer daalt. In 2002 kregen de vrouwen 
van twintig Afrikaanse landen gemiddeld zes kinderen, maar in 2008 
was dat nog maar in negen landen het geval. Van verschillende – waar-
onder Ghana, Zuid-Afrika, Zimbabwe, Botswana en Kenia – is het 
vruchtbaarheidscijfer met meer dan een derde gedaald. Dus het ge-
bied staat de komende twee decennia een snel stijgend aandeel van 
jongeren in de bevolkingsopbouw te wachten. Lori Ashford van het 
Population Reference Bureau voorspelt dat de actieve bevolking van 
Ghana in de jaren 2030 zijn piek zal bereiken rond de 65 procent, dat 
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Namibië in de jaren 2040 zal pieken en Ethiopië, Oeganda, Kenia en 
andere kort daarna. Dat wordt hun kans – als ze die weten te benutten.

Maar het is niet waarschijnlijk, omdat de Afrikanen te laag zijn 
opgeleid. De gemiddelde geletterde levensverwachting van de regio is 
met 24 jaar zelfs nog lager dan die van India. Maar als ze erin slagen 
binnen een paar jaar alle kinderen basisonderwijs te geven, dan zal 
het getal tegen 2030 boven de 35 komen. Dat is dan nog het laagste in 
de wereld, maar misschien is het genoeg. Schrijf Afrika nog niet af.

Niet alle landen slagen erin het demografisch venster te benut-
ten om hun economieën in de overdrive van de industrialisering te 
schakelen. De omstandigheden waren rijp voor een economische 
take-off in Sri Lanka en Pakistan, bijvoorbeeld. Maar beide landen 
zijn in plaats daarvan in een politieke chaos ontaard. Sri Lanka heeft 
oorlog gevoerd tegen zijn Tamil-minderheid en Pakistan is ontwricht 
door corruptie en de stormvloed van de Taliban. Sommigen zeggen 
dat de politieke chaos verhinderde dat ze van het demografisch ven-
ster gebruik konden maken. Anderen betogen dat de grote toename 
van jongvolwassenen de oorzaak was van de chaos. De mensen die 
de economische omwenteling hadden moeten aandrijven zorgden in 
plaats daarvan voor sociale desintegratie.

Dit verschijnsel wordt door sommige demografen een youth bulge 
genoemd, letterlijk een ‘jeugdbult’. Het risico is dat een vervreemde, 
werkloze generatie jongeren een spoor van terrorisme en politieke 
afbraak trekt. Er is een groeiende zorg over die ‘jeugdbult’, vooral in 
gebieden met een lage economische groei. Het is de schaduwzijde 
van hetzelfde demografisch verschijnsel dat voor de tijgereconomie-
ën heeft gezorgd.

Ik maakte kennis met de ‘jeugdbult’ via een rapport van de Popula-
tion Action International uit 2005. De pai is de opvolger van het Popu-
lation Crisis Committee van generaal William H. Draper. Het rapport, 
getiteld The Security Demography (‘De veiligheidsdemografie’), was 
opgedragen aan de nagedachtenis van de man die in de jaren 1960 de 
kwestie van de bevolkingsexplosie tot de kern maakte van de koude-
oorlogspolitiek in de Verenigde Staten. Het zegt dat onze wereld na 
9/11 vergeven is van geradicaliseerde stedelijke jongeren zonder een 
baan – en dat zijn vaak de mensen die een oorlog beginnen.

Dat was geen retoriek. Het rapport steunde op onderzoek. De op-
stellers waren tot de bevinding gekomen dat landen waarin meer dan 
40 procent van de volwassenen onder de 30 is, meer dan twee keer 
zoveel kans maken ‘op een burgeroorlog’. Ze noemden het een ‘op-
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vallende en consistente’ correlatie. Ze zeiden dat het verband vooral 
duidelijk was in de snel groeiende steden van het moderne Afrika, 
het Midden-Oosten en Zuid-Azië, waar de sloppenwijken broedplaat-
sen van geweld zijn. ‘De risico’s op dodelijk geweld tussen regerin-
gen en buitenstatelijke opstandelingen, of tussen statelijke facties, 
die voortkomen uit demografische factoren, zijn wellicht groter dan 
algemeen wordt aangenomen.’ Het rapport voorspelde toekomstige 
conflicten als gevolg van jeugdbulten in Bangladesh, Nepal, Laos, 
Bhutan en heel Oost-Afrika.

Een van de auteurs, Richard Cincotta, zegt dat de wereld gecon-
fronteerd wordt met een nieuwe ‘demografie van opstand, etnische 
conflicten, terrorisme en van staatswege aangewakkerd geweld. De 
overgrote meerderheid van de [terroristische] rekruten zijn jonge 
mannen, meestal werkloze schoolverlaters. De formule is standaard, 
of het nu gaat om de verspreide schuilplaatsen van Al Qaida, of de 
achterbuurten van Baghdad of Port-au-Prince [in Haïti], of het ruige 
bergland van Macedonië, Tsjetsjenië, Afghanistan of het Zuid-Oosten 
van Colombia.’

Er is op dit moment sprake van een geprononceerde jeugdbult in 
de hele moslimwereld. Van de 27 landen met het hoogste percentage 
jongvolwassenen in de bevolking zijn de helft moslimlanden. Tussen 
1995 en 2005 is het percentage jonge mannen in grote moslimlan-
den zoals Pakistan, Iran en Saudi-Arabië met maar liefst 26 procent 
gestegen. Weinig van die landen gebruiken hun grote aantallen jong-
volwassenen als economische motor. In de meeste is de jeugdwerk-
loosheid erg groot. En de politieke onvrede. Zoals we eerder gezien 
hebben heeft India een mannelijke jeugdbult als gevolg van het abor-
teren van vrouwelijke foetussen, een fenomeen waarover de voor-  
malige demograaf van de vn, Joseph Chamie, waarschuwde dat die 
kon uitlopen op ‘bendes van ongetrouwde mannen die zich aan mis-
daad en ordeverstoring te buiten gaan’.

Dat is beangstigend. De ontwikkelingsgoeroe van Columbia Uni-
versity, Jeffrey Sachs, die veel wereldleiders adviseert, zegt dat ‘ex-
treem jonge bevolkingen met een hoog percentage jonge mannen 
waarschijnlijk een belangrijke factor zijn in de politieke crisis van 
Afrika bezuiden de Sahara en in het Midden-Oosten, inclusief het 
geweld en het terrorisme.’ Hij wijst erop dat ‘in Saudi-Arabië, het 
thuisland van de meeste kapers van 9/11’ er meer mensen onder de 
21 zijn dan erboven, ‘hetgeen wijst op een zorgelijk gebrek aan vol-
wassen begeleiding.’
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Gunnar Heinsohn, een specialist in genocide aan de Universiteit 
van Bremen, zegt dat jeugdbulten alles kunnen verklaren, van het 
Europese fascisme tot de slachting in Darfur, van de burgeroorlogen 
in Libanon en Algerije tot de Palestijnse opstand tegen Israël. ‘Jonge 
mannen hebben de neiging elkaar uit de weg te ruimen of te sneu-
velen in agressieve oorlogen, tot er een evenwicht is bereikt tussen 
hun ambities en het aantal acceptabele en beschikbare posities in de 
maatschappij.’ Zoals we in hoofdstuk 17 gezien hebben voorspellen 
academisch gevormde bedoeïenen die weten waarover ze praten een 
opstand van hun eigen vervreemde jeugdbult in de Israëlische Negev 
Woestijn.

Maar de politieke repercussies van die jeugdbulten zijn niet per 
definitie fundamentalistisch of gewelddadig. Op het hoogtepunt van 
de Europese en Noord-Amerikaanse jeugdbult in de jaren 1960 zien 
we links radicalisme en de opkomst van de popcultuur – de hippie-
generatie. En op dit moment creëert dezelfde demografie in Iran een 
hervormingsbeweging tegen de mullahs.

Toch zien sommige milieudeskundigen een nieuwe bron van ver-
storing op plaatsen waar jeugdbulten, groeiende milieuproblemen 
en conflicten elkaar versterken. De voornaamste exponent van deze 
visie, Thomas Homer-Dixon van de Universiteit van Toronto in Ca-
nada, zegt: ‘Met de afbraak van het milieu wordt de potentiële socia-  
le ontwrichting groter… Dat zal ernstige veiligheidsproblemen met 
zich meebrengen.’ Die analyse is niet aan dovemansoren gezegd. De 
Amerikaanse National Security Strategy waarschuwde al in 1996: ‘de 
grootschalige milieuafbraak, verergerd door een snelle bevolkings-
groei, dreigt de politieke stabiliteit van veel landen en regio’s te onder-  
mijnen.’

Robert Kaplan schilderde in zijn invloedrijk essay uit 1994, The 
Coming Anarchy (‘De komende anarchie’), een alarmerend beeld van 
duistere, wetteloze steden, townships en vluchtelingenkampen, be-
zet door stateloze drugskartels en groeiende bendes van vluchtelin-
gen en aspirant terroristen, gedicteerd door ‘het milieu als een vijan-
dige macht’. Hij voorspelde dat ‘de gewelddadige jeugdcultuur van de 
sloppenwijken in Gaza wel eens een vingerwijzing zou kunnen zijn 
voor de toekomst’. Wat Gaza betreft had hij gelijk. De kleine Pales-
tijnse enclave die op een smal strookje woestijn klem zit tussen Israël 
en de zee is op dit moment een van de dichtstbevolkte en meest ver-
ontreinigde plaatsen op aarde. Het is ook het gebied met de jongste 
bevolking. Na de Israëlische invasie van begin 2009 gaf Heinsohn 
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de schuld aan de jeugdbult voor de opstand die de represaille van de 
Israëliërs uitlokte. ‘Bijna de helft van de mensen is jonger dan 15 en 
de terroristen verschuilen zich achter hen.’

De origineelste vondst van Heinsohn was echter dat hij de ‘laks-
heid’ van het Westen en de vn tegenover het gevangen volk van Gaza 
aanwees als de schuldige van de voortdurende jeugdbult. In een ana-
lyse helemaal in de trant van Malthus’ aanval op de Engelse armen-
wetten betoogde hij dat ‘een grote meerderheid van de bevolking van 
Gaza niet zelf voor zijn kinderen hoeft te zorgen. De meeste baby’s 
worden gevoed, gekleed, ingeënt en geschoold door de vn... Een van 
de gevolgen van die onbeperkte liefdadigheid is een eindeloze ge-  
boortegolf. Niet gehinderd door de noodzaak om in hun onderhoud 
te voorzien hebben de jongeren tijd zat om tunnels te graven, te 
smokkelen, raketten te assembleren en die vervolgens op Israël af te 
vuren.’ Hij voorspelde dat het inwonertal van Gaza tegen 2040 zou 
zijn verdubbeld tot 3 miljoen, een bevolkingsexplosie die hij ‘Gaza’s 
uiterste demografische wapen’ noemde.

Die analyse heeft wel een basis in de demografische realiteit, maar 
hij getuigt van een rauw soort demografisch determinisme dat voor-
bijgaat aan de politiek. Jawel, Gaza heeft een groot overschot aan werk-
loze, vervreemde, boze jonge mannen en vrouwen die bereid zijn de 
wapens op te nemen. Jawel, het hoge vruchtbaarheidscijfer maakt dat 
er nog meer komen. Maar het is de Israëlische economische blokkade 
van Gaza – en niet de westerse hulp – die de economische activiteit 
heeft stilgelegd en ervoor heeft gezorgd dat de ‘jeugdbult’ weinig mo-
gelijkheden heeft om de kost te verdienen en alle reden om raketten 
te assembleren. En het permanent hoge vruchtbaarheidscijfer van 
Gaza (tegenover het dalende vruchtbaarheidscijfer op de West Bank) 
komt voort uit zijn belegerde positie. Net als het malthusianisme in 
de jaren 1840 werkt de analyse van Heinsohn als een self-fulfilling 
prophesy. De demografie is maar al te vaak de handlanger van de poli-
tiek van de angst.

Japan in de jaren 1960 en Gaza nu zijn twee uitersten van wat 
er kan gebeuren in een land met een jeugdbult. Ofwel de jeugd van 
het land wordt benut en de economie kan groeien, of niet, en de 
economie stagneert en het land loopt het risico van een geweldsexplo-
sie. De demografie is de motor achter beide, maar wat er uiteindelijk  
gebeurt, heeft meer met politiek dan met demografie te maken.
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De mens is de meest succesvolle soort in de geschiedenis van de 
aarde. Maar uitgerekend ons succes is een aanmoediging geweest om 
onze aantallen dusdanig te vermeerderen dat ons bestaan tegenwoor-
dig gevaar loopt. Het gevaar is niet dat er meer tijgereconomieën bij 
komen, maar veel meer Gaza’s.

De wetenschappers vragen zich al van oudsher af hoeveel men-
sen de aarde aankan. In 1679 berekende de Nederlander Antoni van 
Leeuwenhoek, een van de eerste microbiologen en vriend van de 
schilder Johannes Vermeer, dat het bewoonbare deel van de aarde 
ongeveer 13.000 keer groter was dan Nederland, dat destijds een be-
volking had van ongeveer een miljoen. Dus hij kwam uit op een getal 
van 13 miljard mensen dat de aarde aan zou kunnen. De huidige 
milieudeskundigen komen een beetje lager uit.

Paul Ehrlich becijferde dat wat hij de ‘draagkracht’ van de aarde 
noemde misschien zo’n 5 miljard mensen was. Meer recent hebben 
wetenschappers berekend wat onze zogenaamde ‘ecologische voet-  
afdruk’ is – het aantal hectaren dat vereist is om ieder van ons te voor-
zien van voedsel, kleding en andere consumptiegoederen, alsmede 
om onze vervuiling te verwerken. Zij kwamen tot de uitkomst dat we 
met 6,8 miljard mensen op aarde in 2008 per jaar 30 procent meer 
grondstoffen zouden verbruiken dan de aarde voortbrengt. Dus we 
kappen de regenwouden, we vissen de zeeën leeg, we eroderen de 
bodem en we vullen de lucht met broeikasgassen. Het heet dan dat 
we ons natuurlijk kapitaal uitputten. Zij zeggen dat, met de manier 
waarop we nu leven, de aarde op de lange termijn ongeveer 5,2 mil-
jard mensen aankan.

Anderen komen op nog lagere getallen uit. De belangrijkste ijve-
raar voor bevolkingsvermindering in Groot-Brittannië, de Optimum 
Population Trust, die Ehrlich als steunpilaar heeft, zegt dat we terug 
moeten naar een aantal van drie miljard, anders krijgen we te maken 
met de ‘barbaarse bevolkingspolitiek van de natuur… die het sterf-
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tecijfer door middel van hongersnoden en ziekten omhoog brengt’. 
James Lovelock, de bedenker van de ‘Gaia-theorie’, zegt dat we onze 
planeet zo slecht behandelen dat we waarschijnlijk een drastische re-
ductie van de wereldbevolking tot ongeveer een miljard nodig hebben 
voordat we weer met onze ecologische middelen verder kunnen leven.

Het is niet moeilijk te begrijpen waarom er zoveel pessimisme 
heerst. We vernietigen een groot deel van de aardse systemen waar 
het leven van afhankelijk is. Als we zien wat er over is van de bodem-  
schatten, dan is het even slikken. We hebben de helft van de bos-
sen op onze planeet vernietigd. Ooit bedekten ze tweederde van het 
aardoppervlak en nu nog maar een derde. We hebben ongeveer een 
kwart van de teelaarde door ploegen en erosie verpest. We hebben 
de meeste grote diersoorten om zeep geholpen en waarschijnlijk ne-
gen tiende van het totale visbestand. We consumeren ongeveer 40 
procent van de planten die op aarde groeien en hebben ongeveer 60 
procent van de rivieren omgeleid voor irrigatie, voor de steden en 
voor de industrie, of voor waterkrachtcentrales.

Elk jaar halen we de fossiele resten boven de grond – en verbran-
den ze – van planten waar de natuur ongeveer een miljoen jaar over 
heeft gedaan om ze te produceren. De uitstoot van kooldioxide die 
daarvan het gevolg is heeft de atmosfeer met één graad opgewarmd. 
Dat heeft weer tot gevolg dat de poolkappen smelten, dat de zeespie-
gel stijgt en dat droogten, overstromingen en stormen toenemen. De 
opwarming zal zo lang duren dat we waarschijnlijk de volgende ijs-
tijd moeten overslaan.

Daarnaast hebben we de chemische samenstelling van de atmo-  
sfeer zodanig veranderd dat er een gat is ontstaan in de beschermende 
ozonlaag en dat de regen en zelfs de oceaan zuurder is geworden. Wij 
zijn inmiddels de dominante kracht in de stikstofkringloop. Kunst-
mesten brengen zoveel stikstof in de bodem en het grondwater dat 
bossen afsterven en er enorme ‘dode zones’ ontstaan in de rivieren 
en de meren en de zeeën. We hebben atoombommen gemaakt (maar 
gelukkig tot dusver niet gebruikt) waarmee we bijna al het leven op 
aarde kunnen vernietigen. We zitten in een planetaire crisis en veel 
mensen geven de schuld aan de overbevolking.

Onze aantallen zijn bepalend voor wat er is gebeurd, maar ze zijn 
slechts een deel van het verhaal. In The Population Bomb stelde Paul 
Ehrlich dat het beslag dat we leggen op het milieu uit drie factoren 
bestaat: het aantal individuen, de consumptie van elk individu, plus 
de grondstoffen, of de vervuiling, die noodzakelijk is om die con-
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sumptie mogelijk te maken. Hij betoogde dat de bevolkingsgroei de 
dominante factor was in de toename van het beslag op het milieu in 
de jaren 1960. Dat was misschien ook een tijdje zo. Maar sindsdien is 
het tempo van de bevolkingsgroei afgenomen. En de groei die er nog 
is, blijft steeds meer beperkt tot de armste landen van de wereld, die 
het minst consumeren. Dus het beslag dat die extra mensen op het 
milieu leggen is bijzonder klein. Aan het eind van deze eeuw, wan-
neer de klimaatverandering naar verwachting het meest bedreigend 
zal worden, zal de wereldbevolking waarschijnlijk dalen.

Als bevolkingsaantallen het enige was waar we ons zorgen om 
moesten maken, dan hoefden we waarschijnlijk niet bang te zijn. 
Maar het probleem is dat, nu de bevolkingsgroei afneemt, de tweede 
factor van Ehrlich zich doet gelden. De toenemende consumptie is 
nu een veel belangrijker element in het steeds grotere beslag dat we 
op het milieu leggen. Die is verantwoordelijk voor bijna de gehele 
groei van de ecologische voetafdruk in de afgelopen dertig jaar, de 
periode waarin we volgens de deskundigen de draagkracht van de 
aarde te boven zijn gegaan. Ondanks opkomende economieën zoals 
China is deze toename van de consumptie voornamelijk te wijten aan 
de rijke landen, aan degenen die toch al het meest consumeerden.

De gemiddelde inwoner van de Verenigde Staten heeft een eco-
logische voetafdruk van 9,5 hectare – dat is het aardoppervlak dat 
nodig is om hem of haar te onderhouden en zijn of haar vervuiling 
te verwerken. Australiërs en Canadezen hebben ongeveer 7 hectare 
nodig, Europeanen en Japanners 4 tot 5 hectaren, de Chinezen 2,1 
hectare en de Indiërs en de meeste Afrikanen één hectare of minder. 
Natuurlijk zijn er rijke mensen in de arme landen en omgekeerd. Als 
we kijken naar de miljard rijkste mensen op aarde, dan is hun gemid-
delde consumptie van grondstoffen en hun vervuiling op dit moment 
32 keer zo groot als het gemiddelde van de overige bijna zes miljard.

Er is ook berekend wie verantwoordelijk is voor de uitstoot van 
broeikasgassen die de oorzaak is van de klimaatverandering. Het 
blijkt dat de ongeveer 3 miljard armste mensen van de aarde (ruw-
weg 45 procent van het totaal) op dit moment maar verantwoordelijk 
zijn voor 7 procent van de uitstoot, terwijl de rijkste 7 procent (onge-
veer een half miljard mensen) 50 procent van de uitstoot voor hun 
rekening nemen. Een vrouw op het platteland van Ethiopië kan tien 
kinderen hebben en dan nog richt ze met haar gezin minder schade 
aan en consumeert ze minder grondstoffen dan het gezin van de ge-
middelde middenklassemoeder in Minnesota of Manchester of Mün-
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chen. In het onwaarschijnlijke geval dat haar tien kinderen allemaal 
volwassen worden en ook allemaal tien kinderen krijgen, dan nog 
zal de hele clan van ruim honderd mensen maar ongeveer evenveel 
kooldioxide per jaar uitstoten als u of ik.

Dus om nu te zeggen, zoals sommigen doen, dat de bedreiging 
van onze planeet uitgaat van te veel kinderen in Ethiopië, of van rijst-
planters in Bangladesh, of van indiaanse lamahoeders in de Andes, 
of van boertjes aan de rand van de Sahara, of van chai-wallahs in 
Mumbai, is zowel bespottelijk als gevaarlijk. Dat wil niet zeggen dat 
bevolkingsaantallen irrelevant zijn. De verviervoudiging van de we-
reldbevolking in de twintigste eeuw heeft ons aan de rand van de 
afgrond gebracht. Maar als we analyseren welke schade de toename 
van de bevolking en de toename van de consumptie hebben aange-
richt, dan zien we dat de consumptie het grootste gevaar is.

Natuurlijk is het waar dat arme mensen met een kleine ecologi-
sche voetafdruk rijk kunnen worden, of kinderen kunnen krijgen die 
rijk worden en uiteindelijk ecologische voetafdrukken opeisen die 
even groot zijn als de onze. Als ze dat doen, zal de toekomst slechts 
rampspoed brengen. Alleen al de klimaatverandering zal zo’n chaos 
teweegbrengen, dat het vrijwel onmogelijk is om vijf miljard men-
sen, laat staan meer, te eten te geven. Maar er is goed nieuws. We 
kunnen onze ecologische voetafdruk verkleinen én onze levensstijl 
handhaven, zo niet in alle opzichten, dan toch in die onderdelen die 
het leven werkelijk de moeite waard maken.

Het verbazende is dat wij consumenten van de rijke wereld zo ver 
gekomen zijn zonder een grote crisis te ontketenen van het type die 
Malthus, Vogt, Ehrlich en anderen voor ogen hadden. Wij zijn gered 
door de derde en meest verwaarloosde factor in de vergelijking van 
Ehrlich. Naarmate we onze technologie verbeteren en efficiënter ma-
ken, worden we steeds slimmer in het creëren van welvaart. We ge-
bruiken minder grondstoffen en vervuilen minder per dollar die we 
verdienen. Onze krachtcentrales leveren meer energie met dezelfde 
hoeveelheid brandstof, onze industrieën vergen minder energie en 
maken beter gebruik van metalen: we vervangen zeldzame materi-
alen door materialen die overvloediger zijn, we recyclen de meeste 
dingen die vroeger de vuilnishoop op gingen, enzovoort.

De winst is opmerkelijk. Maar het probleem is dat die wordt ge-
maskeerd door onze toenemende consumptie. Het beste voorbeeld is 
onze auto’s. Ze zijn veel zuiniger en veel minder vervuilend dan de 
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auto’s van hetzelfde gewicht en vermogen van nog maar een paar jaar 
geleden. Jammer is alleen dat we gebruikmaken van dat feit door in 
grotere auto’s te gaan rijden, zoals suv’s, en door langere afstanden 
met ze af te leggen. Dus gaat de winst verloren. We gebruiken nog 
steeds meer grondstoffen.

We moeten nu maar hopen dat onze toenemende zorg over de 
grenzen van de groei ons zal dwingen meer aandacht te besteden aan 
het beslag die de goede dingen des levens op het milieu leggen en 
groenere ideeën te krijgen over wat de goede dingen des levens zijn. 
De schrijver Chris Goodall komt in zijn boek How to Live a Low-car-
bon Life (‘Hoe te leven met een laag koolstofverbruik’) tot de conclusie 
dat we voor het merendeel onze voetafdruk met weinig moeite met 
75 procent zouden kunnen verkleinen. Dus er is een weg voorwaarts 
waarbij geen grote aantallen mensen hoeven te verdwijnen en we de 
kwaliteit van ons bestaan ook niet hoeven op te geven. Die weg moe-
ten we dan wel inslaan.

Maar we hebben betere en goedkopere ‘groene’ technologie no-
dig om dit optimaal te doen. Die moeten ontwikkeld worden. Ester 
Boserup had gelijk toen ze zei dat het crises en ons bewustzijn van 
crises zijn die grote sprongen voorwaarts bewerkstellingen, zowel in 
de technologie als in de wijze waarop we ons leven organiseren. Wij 
mensen zijn goede probleemoplossers als we eenmaal doorhebben 
wat het probleem is.

Mijn optimisme steunt niet helemaal op de feiten. De mens doet 
het niet altijd goed. De aarde ligt bezaaid met de resten van vergane 
beschavingen die pijnlijk ten onder zijn gegaan, vaak omdat de na-
tuurlijke omgeving bezweek. En deze keer hebben we een geglobali-
seerde beschaving die de hele aarde aantast, vooral door de klimaat-
verandering. We kunnen het ons niet veroorloven dit te verknoeien. 
Ik begrijp waarom veel mensen denken dat we weinig kans van sla-
gen hebben en waarom ze er de brui aan willen geven. Maar ik ben 
niet een van hen.

Er zijn veel praktische voorbeelden om mijn optimisme te recht-
vaardigen dat de derde factor van Ehrlich ons kan redden. De groene 
revolutie vond plaats omdat we doorkregen dat het vermogen van de 
aarde om een bevolking te voeden die binnen een generatie zou ver-
dubbelen een kritische grens genaderd was. Geconfronteerd met die 
crisis kwamen we in actie. Zowel Europa als Noord-Amerika heeft in 
de afgelopen halve eeuw het milieu drastisch verbeterd – de smog is 
verminderd, de rivieren zijn schoner en er werden nieuwe bossen ge-
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plant. Een klein aantal arme landen is nu dezelfde weg ingeslagen 
door bijvoorbeeld het proces van verlies van regenwouden om te keren.

Neem Costa Rica. Boeren en houtkappers hebben de bossen van 
dit kleine Midden-Amerikaanse land zo sterk geplunderd dat tussen 
1950 en 1987 het aandeel bos daalde van 80 naar 21 procent van 
het totale oppervlak. Een tijdlang was Costa Rica het land dat het 
snelst ontboste. Jarenlang betoogden milieudeskundigen dat dit het 
‘onvermijdelijke gevolg’ was van het feit dat de bevolking in 17 jaar 
verdubbeld was – nog zo’n wereldrecord. Het enige wat niet klopte in 
die bewering was het woord ‘onvermijdelijk’. Sinds 1987 groeien de 
bossen van Costa Rica weer. Nu is het aandeel bos weer 50 procent 
van het oppervlak, ondanks het feit dat de bevolking in de ruim twin-
tig jaar sinds 1987 nog verder is gegroeid. Het land betaalt de boeren 
voor het behoud van de bossen in plaats van voor de houtkap en haalt 
extra inkomsten binnen van miljoenen toeristen die naar de wilde 
dieren in de oerwouden komen kijken. ‘Wij ontdekten dat het de poli-
tiek was die het land ontboste en niet een teveel aan boeren. Dat geldt 
voor de hele wereld,’ zegt Carlos Manuel Rodríguez, de voormalige 
milieuminister van Costa Rica. Dat is een belangrijke les die de mi-
lieupessimisten niet schijnen te willen leren. Er zijn andere wegen.

De grootste bedreiging voor de wereld in onze tijd is de klimaatveran-
dering. Wat voor kans hebben we om daar iets aan te doen vooraleer 
het klimaat iets aan ons doet? Het lijkt een haast onmogelijke opgave. 
Klimatologen zeggen dat we de uitstoot van broeikasgassen in 2050 
met minstens 80 procent moeten hebben verminderd willen we ge-
vaarlijke klimaatveranderingen vermijden. Dat betekent dat we onze 
wijze van energieopwekking en -gebruik – thuis, in de fabrieken, op 
kantoor, in openbare ruimten en in het vervoer – drastisch moeten 
veranderen. Dat vereist nieuwe technieken van energieopwekking 
waarbij geen kooldioxide in de atmosfeer wordt uitgestoten. En dat 
betekent dat we ons leven en de natuurlijke omgeving anders moeten 
inrichten om het energieverbruik te verminderen – bijvoorbeeld door 
steden te bouwen waar de plaatselijke voorzieningen te voet te berei-
ken zijn en de rest door middel van het openbaar vervoer in plaats 
van met de auto.

We zullen die nieuwe ideeën en technieken snel moeten versprei-
den. En ze moeten het snelst worden geïmplementeerd in de landen 
die op dit moment hun energie-infrastructuur het snelst ontwikkelen. 
De vn berekenen dat er tegen 2030 wereldwijd 26 biljoen dollar in 
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energie zal moeten worden geïnvesteerd, en ruim de helft daarvan is 
bestemd voor de ontwikkelingslanden, waar twee miljard mensen nog 
steeds geen elektriciteit hebben. Die moeten ‘haasje-over’ springen 
naar de nieuwe technologie, zonder eerst door de vervuilende fase te 
gaan die de meeste geïndustrialiseerde landen hebben doorgemaakt.

Het goede nieuws is dat we de meeste technologieën die nodig 
zijn al kennen. Windenergie is al ver ontwikkeld en goedkoop. Zon-
ne-energie is snel in opkomst. Er is een groeiende belangstelling voor 
geconcentreerde zonne-energie, waarbij spiegels en lenzen worden 
gebruikt om water te verwarmen, dat vervolgens stoomturbines aan-
drijft. Grote delen van de woestijnen, van Nevada tot Algerije tot In-
dia, kunnen worden vol gezet met spiegels om de energie van de zon 
te vangen. Andere natuurlijke energiebronnen die kunnen worden 
aangeboord zijn getijwerkingen en golfslag, alsmede geothermische 
energie (hete gesteenten). We zouden kunnen doorgaan met fossie-  
le brandstoffen te verstoken als we methoden konden vinden om 
de co2-emissies af te vangen en ze ergens op te slaan waar ze geen 
kwaad kunnen. Kernenergie en waterkrachtcentrales hebben nu nog 
hun nadelen, maar ze zullen zeker blijven bestaan.

Transportmiddelen worden in de toekomst waarschijnlijk aange-
dreven door elektriciteit. Als de elektriciteit wordt opgewekt zonder 
uitstoot van kooldioxide, dan zal dat grote winst zijn. Biobrandstoffen 
hebben terecht onder vuur gelegen omdat ze water en grond verbrui-
ken die nodig is voor het verbouwen van voedsel. Maar toekomstige 
biobrandstoffen, met name die van afvalproducten van de landbouw, 
zijn wellicht beter. Ik denk dat ze voornamelijk gebruikt zullen wor-
den in de luchtvaart. Bovenal valt er enorm veel te besparen door een 
efficiënter energiegebruik op vrijwel alle terreinen. Van zware indus-  
trie tot vervoer, van gebouwen tot consumentenelektronica, kunnen 
kosteneffectieve aanpassingen en nieuwe ontwerpen het energiever-
bruik met gemiddeld 30 tot 50 procent omlaag brengen. De wereld 
schakelt nu al om naar spaarlampen, maar vrijwel elk energiever-
bruik kan op dezelfde manier stap voor stap een verandering onder-
gaan tegen dezelfde verwaarloosbare kosten.

Het is volstrekt niet onvermijdelijk dat meer consumptie meer 
energieverbruik betekent of dat meer energie meer uitstoot van kool-
dioxide met zich meebrengt. Die keten kan en wordt ook soms door-
broken. Onthullend in dit verband is een internationale vergelijking 
van de hoeveelheid welvaart die in verschillende landen gecreëerd 
wordt per ton kooldioxide-uitstoot. Zowel Rusland als China produ-
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ceert maar 400 dollar welvaart per ton emissie. Vijf keer beter zijn 
de Verenigde Staten en Australië, die elk rond de 2000 dollar bnp 
per ton produceren. Groot-Brittannië, Duitsland en Italië doen het 
nóg beter met rond de 3500 dollar per ton, terwijl Frankrijk met zijn 
kerncentrales boven de 5000 dollar zit. Zweden haalt 6000 dollar per 
ton en twee zulke verschillende landen als Zwitserland en Cambodja 
halen rond de 9000 dollar bnp per ton co2-uitstoot. Als de hele we-
reld het net zo goed deed, zou de uitstoot van kooldioxide een derde 
zijn van wat hij nu is. Dus een vermindering van 80 procent tegen 
2050 is niet onmogelijk. Het is te doen. Vanaf vandaag nog.

We hebben de capaciteit om al die grote kwesties aan te pakken en 
een duurzame toekomst te smeden. In het volgende hoofdstuk zal 
ik bekijken of we ons kunnen blijven voeden. Maar we moeten ons 
doordringen van de ernst van de bedreiging waarmee we geconfron-
teerd worden, zodat we in actie komen. Als noodzaak de moeder van 
de uitvinding is, dan zullen we de noodzaak onder ogen moeten zien. 
We moeten de ‘grenzen aan de groei’ vrezen om ze te kunnen over-
winnen. Net zoals de groene revolutie een wereldwijde hongersnood 
voorkwam, zo kan ook een nieuwe revolutie die de manier verandert 
waarop we energie opwekken en gebruiken de ergste klimaatveran-
dering voorkomen. Als we de wil hebben om het te doen.

Ik vind milieuactivisten op hun best als ze ons wijzen op de geva-
ren – en op hun slechtst als ze bezwijken voor de overtuiging dat hun 
zwartste voorspellingen alleen maar uit kunnen komen. De optimis-
ten zijn op hun best als ze ons overtuigen dat alles mogelijk is – en 
op hun slechtst als ze vinden dat we niets hoeven te veranderen om 
het voor elkaar te krijgen. Dat we alleen maar in God of in de markt 
hoeven te geloven.

We hebben hier natuurlijk een paradox. Een halve eeuw geleden 
hadden Vogt, Huxley, Ehrlich c.s. ongelijk met hun voorspelling dat 
er aan het eind van de twintigste eeuw een massale hongersnood zou 
uitbreken. Maar het kwam juist door hun schrikbarende voorspellin-
gen en de reactie van de wereld daarop dat voorkomen werd dat het 
ook echt gebeurde. Het spookbeeld van miljarden doden mobiliseer-
de een hele generatie. Nu staan we wederom voor de uitdaging om 
het ongelijk van de doemdenkers te bewijzen. Als we het goed doen, 
kan iedereen een fatsoenlijk leven leiden. In de beroemde woorden 
van Mahatma Gandhi: ‘Er is genoeg voor ieders behoefte, maar niet 
voor ieders hebzucht.’
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Bijna de hele geschiedenis van de mensheid door leek het of er altijd 
genoeg land was. Als de bevolking te groot werd, trokken de mensen 
naar nieuwe gebieden. Soms stortten hele beschavingen in en vie-
len de priesterkastes en de militaire elites, de opgeblazen bureaucra-
tieën en de koninklijke families, van hun troon. Maar of het nu ging 
om de Angkor in Cambodja, of de Maya’s in Midden-Amerika, of de  
Mesopotamiërs in het Midden-Oosten, de meerderheid van het ge-
wone volk haalde in het algemeen de schouders op, stapte op zijn 
paard of ezel en trok naar nieuwe weidegronden. Nu de mensheid in 
de miljarden loopt, zijn de wijdopen ruimten bezet en de wilde lan-
den getemd. We kunnen nergens meer heen.

De laatste grote bezetting van nieuw land vond plaats in de eeuw 
voorafgaand aan 1960. In die tijd beploegden boeren de Great Plains 
van Amerika, de Zuid-Afrikaanse veldt, de Russische steppen en de 
pampa’s van Zuid-Amerika. Ze legden ook moerassen droog, bevloei-
den woestijnen en zetten de zaag in de ooit zo ondoordringbare jun-
gle. De groeiende bevolking maakte dat noodzakelijk, en de nieuwe 
technologie maakte het mogelijk, in een tempo dat Malthus nooit had 
voorzien. Dat waren de hoogtijdagen van de ‘extensificatie’ – meer 
voedsel verbouwen door meer land te ontginnen.

Maar tegen de jaren 1960 was het meeste geschikte land in beslag 
genomen en waren de grenzen verschoven naar de onherbergzame 
hoogten van bergtoppen en tot onvruchtbare gronden, inclusief de bo-
dem van de tropische regenwouden. Het spel leek ten einde. De strijd 
om de wereld te voeden was verloren, om een beroemde uitspraak 
van Paul Ehrlich te citeren. Maar toen kwam wederom de menselijke 
inventiviteit om de hoek kijken. Deze keer werd de ‘extensificatie’ 
vervangen door de ‘intensificatie’ van de groene revolutie. We zetten 
onze techniek in, niet om nieuw land in cultuur te brengen, maar om 
veel efficiënter gebruik te maken van het bouwland dat we al hadden. 
In de afgelopen halve eeuw heeft de wereld maar 10 procent meer 
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bouwland erbij gekregen, terwijl de voedselproductie werd verdub-
beld. Dat werd gedaan met nieuwe soorten gewassen en steeds gro-
tere hoeveelheden water, kunstmest en bestrijdingsmiddelen. Meer 
dan de helft van alle chemische kunstmest die ooit aan de aardbodem 
is toegevoegd, is sinds het einde van de jaren 1980 toegevoegd.

Het oppervlak bouwland per persoon is wereldwijd afgenomen 
van 0,23 hectare een halve eeuw geleden tot 0,11 hectare nu. De Ver-
enigde Staten hebben nog steeds 0,21 hectare per hoofd van de be-
volking nodig, maar India voedt zich grotendeels met 0,10 hectare 
per hoofd, en China met 0,07 hectare. Wat nu? We hebben bijna 
7 miljard mensen gevoed. Maar doen we dat misschien op een ma-
nier die de toekomstige capaciteit van de bodem en de watertoevoer 
vernietigt? Kunnen we ook 8 of 9 miljard mensen voeden?

Het slechte nieuws is dat de wetenschappelijke opmars van de 
groene revolutie de afgelopen tien jaar tot stilstand is gekomen. De 
graanopbrengst groeide met 2 procent per jaar tussen 1950 en 1990, 
een getal dat hoger lag dan de bevolkingsgroei. Maar sindsdien is 
de groei van de graanopbrengst gezakt naar 1,2 procent per jaar. De 
revolutie werd het slachtoffer van zijn eigen succes. Naarmate de pro-
ductie sneller steeg dan de bevolking, daalden de voedselprijzen. De 
overheden werden laks en de investeerders trokken zich terug. In de 
jaren 1980 werd bijna een vijfde van de buitenlandse hulp aan de 
landbouw besteed, maar in 2006 was dat getal geslonken tot 4 pro-
cent.

Het onderzoeksbudget van het International Rice Research Insti-
tute is sinds het midden van de jaren 1990 gehalveerd. Ooit werkten 
er vijf entomologen die planten kweekten die resistent waren tegen 
insectenplagen. Nu werkt er nog maar één. ‘De mensen dachten dat 
de voedselcrisis van de wereld was opgelost, dat het veiligstellen van 
de voedselvoorziening niet langer een probleem was, en het werd in 
feite van de agenda geschrapt,’ zegt Robert Zeigler, de directeur van 
het instituut. In die andere broeikas van de groene revolutie, het cen-
trum voor graan- en maïsonderzoek in Mexico, klaagde de onderzoe-
ker Hans-Joachim Braun in 2008: ‘Je kunt in een onderzoeksvoorstel 
de term “hogere opbrengst’ niet eens meer laten vallen, want dan kun 
je de financiering wel vergeten.’

Het brandpunt van de politiek en de economie is verschoven naar 
de steden, en de landbouw is op een lager pitje komen te staan. Dat 
geldt zelfs voor landen waar een voedseltekort is. De Afrikaanse re-
geringen geven maar 5 procent van hun budget uit aan de landbouw. 
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De regels van de vrije wereldhandel maken die verwaarlozing haast 
verplicht. De rijke landen staan op hun rechten om de markt van 
de arme landen te overspoelen met goedkoop voedsel. Het Inter-  
nationale Monetaire Fonds en de Wereld Bank hebben de afschaffing 
afgedwongen van de overheidsbureaus die minimumprijzen garan-
deerden voor de plaatselijke boeren, en geëist dat de subsidies voor 
essentiële grondstoffen zoals kunstmest werden verminderd.

De wereld kreeg de klap toen in 2008 de voedselprijzen op de  
internationale markt als een raket omhoog schoten. De politici waren 
van hun stuk toen in 32 landen voedselrellen uitbraken, van Ivoor-
kust tot Mozambique, van Mauretanië tot Bolivia en van Indonesië 
tot Jemen. In Haïti dwongen de relschoppers de premier tot aftreden. 
‘We zien honger in een nieuwe gedaante,’ zei Josette Sheeran, hoofd 
van het Wereld Voedsel Programma van de vn. ‘We zien honger in 
de steden, met voedsel in de schappen, terwijl de mensen geen geld 
hebben om het te kopen.’

Sommigen zeiden dat de plotselinge crisis aan de droogte in Au-
stralië lag. Anderen dat het lag aan de verbouw van biobrandstoffen 
in de vs in plaats van maïs voor de consumptie, of aan de gestegen 
olieprijzen, die de prijs van kunstmest opjoegen, of aan het vlees dat 
in China gegeten werd, of aan de speculanten op de termijnmarkt. 
Maar wat de onmiddellijke oorzaak ook was, de gestegen voedselprij-
zen onderstreepten de kwetsbaarheid van de geglobaliseerde voed-
selmarkt – en van de politieke gevoeligheid van de kwestie. De naam 
‘Malthus’ viel weer, met de implicatie dat de wereld eindelijk de gren-
zen van de voedselproductie had bereikt.

Het tijdschrift Prospect in Groot-Brittannië had een artikel onder 
de kop ‘De terugkeer van Malthus’, geschreven door Chris Haskins, 
een Britse levensmiddelenfabrikant, die zei: ‘De Malthusiaanse voor-
spellingen zijn 200 jaar lang niet uitgekomen, maar misschien zul-
len ze in de komende 50 jaar juist blijken te zijn.’ Een nieuwsbrief 
waarschuwde: malthusiaanse catastrofe op komst.

Die praatjes zonden een rilling van angst door de rijke landen 
die van de voedselimport afhankelijk zijn. Ze begonnen overal in de 
wereld braakliggende landbouwgronden op te kopen. ‘De tijd kan ko-
men dat sommige goederen [zoals voedsel] niet makkelijk te krijgen 
zullen zijn, ook al heb je geld,’ zei de directeur van het Abu Dhabi 
Fund for Development, Mohammed al-Suwaidi, die 30.000 hectare 
vruchtbaar land in Soedan kocht. Oezbekistan en Senegal stonden 
ook op zijn boodschappenlijstje, zei hij. Het Zuid-Koreaanse be-
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drijf Daewoo kocht een pacht van 99 jaar op 1,3 miljoen hectaren in 
Madagascar. China verwierf 1,2 miljoen hectaren op de Filippijnen 
en nog meer land in Laos en Kenia. De Verenigde Arabische Emi-
raten kochten meer dan een half miljoen hectaren in Pakistan, en 
Saudi-Arabië nog eens een half miljoen in Tanzania. Medio 2009 
stond naar verluidt een groep Zuid-Afrikaanse zakenlieden op het 
punt acht miljoen hectaren te kopen in de Democratische Republiek 
Congo, en de vn rapporteerden dat het jaar daarvoor wereldwijd 20 
miljoen hectaren, een gebied dat de helft beslaat van alle landbouw-
grond in Europa, aan buitenlanders was verkocht of over de verkoop 
waarvan werd onderhandeld.

Is die vrees gegrond? Tot op zekere hoogte wel. We zijn zeker 
bezig onze capaciteit om de wereld te voeden te ondermijnen door 
vernietiging van de bodem en de watervoorziening en door het kli-
maat zodanig te veranderen dat toekomstige landbouw gevaar loopt. 
We gebruiken elk jaar meer dan de helft van alle rivieren in de we-
reld om gewassen te bevloeien. Als de rivieren droogvallen, pompen 
de boeren water op uit de grond, dat niet meer door regen wordt 
aangevuld. Een vijfde van het voedsel van India wordt gekweekt door 
het ‘mijnen’ van dat grondwater. Zo wordt ook het water onder de 
akkers van Noord-China, die half China van voedsel voorzien, snel 
weggepompt.

Al even zorgwekkend is het verlies van teelaarde. Vaak is die top-  
laag maar 15 centimeter dik en betekent letterlijk het verschil tussen 
beschaving en doodgaan van de honger. Sommigen schatten dat een 
derde van alle akkers in de wereld sneller hun toplaag kwijtraakt dan 
deze door natuurlijke processen in de onderlaag kan worden aange-
vuld. En daar komt nu de dreiging bij van klimaatverandering, die 
waarschijnlijk bijna iedereen in de hele wereld het meest zal tref-
fen met droogteperioden of een gestegen temperatuur, die de land-
bouw ondermijnen. De Amerikaanse Academie van Wetenschappen 
schat dat elke graad temperatuurverhoging wereldwijd de opbrengst 
van rijst, maïs en graan met 10 procent zal verminderen, waarbij de 
grootste daling zal plaatsvinden in de landen waar de meeste honger 
heerst en die zich het slechtst kunnen aanpassen.

Maar we moeten af van het gevoel dat deze zaken onvermijdelijk 
zijn. Dat zijn ze niet. Hoe grimmig de kale cijfers ook zijn, ze zijn 
niet erger dan in de jaren 1960. Net zoals toen geven ze geen natuur-
lijke grenzen aan, maar alleen de huidige grenzen van onze mogelijk-
heden, zowel politieke als technische. Als we in de eenentwintigste 
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eeuw de wereld willen blijven voeden, zullen we de dingen heel wat 
beter moeten doen.

In de eerste acht jaar van het nieuwe millennium groeide de graan-
productie wereldwijd met 1,2 procent per jaar. Dat is minder dan 
daarvoor, maar nog steeds precies even hard als de groei van de we-
reldbevolking. De groene revolutie is tot stilstand gekomen, maar 
houdt nog steeds gelijke tred met de bevolkingsgroei. Het probleem 
is dat de consumptie van graan in die acht jaar met 1,6 procent per 
jaar steeg – veel sneller dan de bevolkingstoename. De gestegen 
vraag was het gevolg van de behoefte aan biobrandstoffen en vlees en 
zuivelproducten. In 2008 was een derde van de maïs die in de vs, een 
van de grootste producenten, werd verbouwd, bestemd voor auto’s in 
plaats van mensen. Zoals de Amerikaanse milieudeskundige Lester 
Brown later schreef is er voor het vullen van de tank van één suv met 
biobrandstof een hoeveelheid maïs nodig waar iemand een jaar van 
zou kunnen leven. Vlees scoort niet veel beter. Het kost gemiddeld 
acht calorieën graan om één calorie vlees te maken.

Van de twee miljard ton graan die wereldwijd in 2008 werden 
verbouwd, was minder dan de helft bestemd voor directe menselijke 
consumptie. Het paradoxale is dat dit goed nieuws is, zegt de Ame-
rikaanse demograaf Joel Cohen. ‘We kunnen 10 miljard mensen te 
eten geven, want we verbouwen nu al genoeg voor ze als ze op een 
vegetarisch dieet zouden overstappen.’ Maar dat roept grote vragen 
op betreffende de kwestie of we nu de vleesconsumptie of de pro-
ductie van biobrandstoffen moeten opgeven om ervoor te zorgen dat 
iedereen elke dag genoeg te eten krijgt. In elk geval onderstreept dit 
mijn centrale stelling in deze hoofdstukken over limieten, namelijk 
dat de werkelijke dreiging het consumptiepatroon is en niet de ‘over-
bevolking’. Maar nu weten we tenminste dat de wereld gevoed kan 
worden. En als we de opbrengst nog verder verbeteren, kunnen we 
de wereld voeden én nog capaciteit over hebben voor vlees, en zelfs 
een beetje biobrandstof.

Een tweede reden voor optimisme is dat de landbouwopbrengst in 
het grootste deel van de wereld maar een fractie is van de opbrengst 
die mogelijk is met nu al bestaande zaden. In Afrika is de opbrengst 
gemiddeld een ton graan per hectare, in Azië drie ton en in Europa 
en Noord-Amerika ruim vijf ton. Futuroloog en aartsoptimist Jesse 
Ausubel van de Rockefeller Universiteit in New York zegt dat ‘als de 
boeren wereldwijd in de komende 50 jaar de gemiddelde opbrengst 



240	 volksbeving

haalden van de tegenwoordige Amerikaanse maïsplanter, dan zou-
den we tien miljard mensen kunnen voeden met de helft van het 
tegenwoordige landbouwareaal en met een consumptie van het hui-
dige gemiddelde aantal calorieën per dag in Amerika.’

Daar is een goede bodem en kunstmest voor nodig, en natuurlijk 
water. Maar ook hier is er goed nieuws. De keerzijde van onze roeke-
loze omgang met water en de bodem is dat we het zoveel beter kun-
nen doen. De conventionele irrigatiemethoden verspillen het grootste 
deel van het water, terwijl als ze vervangen werden door eenvoudige 
drupirrigatie – waarbij de planten via pijpen afzonderlijk bedruppeld 
worden – de meeste boeren in de wereld hun waterverbruik met de 
helft zouden kunnen verminderen. Die innovaties zijn broodnodig, 
anders komen we voor een reëel, levensbedreigend watertekort te 
staan. Het is geen ruimtevaarttechnologie. Het zijn gewoon slangen 
met gaatjes erin. Maar als we het niet doen, zouden miljarden men-
sen honger kunnen gaan lijden.

Globaal gesproken is er dus reden voor optimisme over de capaciteit 
van de wereld om voldoende voedsel te blijven produceren. Er ligt 
geen onvermijdelijke malthusiaanse ramp in het verschiet. Maar er 
zijn wel een heleboel rampen die kúnnen gebeuren – als we de zaken 
verkeerd aanpakken.

Om te beginnen: het is één ding om te zeggen dat er genoeg voed-
sel is op de eettafel van de wereld, maar ervoor zorgen dat iedereen 
een plaatsje aan die tafel krijgt is weer heel iets anders. Dat geldt voor-
al voor de mensen die geen geld hebben om eten te kopen en die af-
hankelijk zijn van het voedsel dat ze zelf verbouwen of dat de mensen 
in hun omgeving verbouwen. Die mensen vormen de meerderheid 
van de hongerlijders in de wereld. Die zijn het meest afhankelijk van 
de gezondheid van het lokale milieu. Voor hen is de geglobaliseerde 
markt vaak alleen maar een abstractie, of soms zelfs een destructieve, 
van buiten komende kracht. Het maakt voor hen weinig uit dat de 
graanpakhuizen wereldwijd gevuld zijn als ze in hun eigen dorpen 
leeg zijn. Ze zijn afhankelijk van wat hun onmiddellijke omgeving te 
bieden heeft. Als hun bodem en hun watervoorraad uitgeput zijn of 
vernietigd, dan lijden ze honger en armoede en moeten soms mas-
saal wegtrekken. Dus ongeacht of de aarde als geheel voldoende voed-
sel kan produceren, zij moeten in staat zijn zichzelf te bedruipen.

De groene revolutie was bedoeld om de wereldwijde voedselpro-
ductie te maximaliseren. De volgende revolutie zal lokaal moeten 
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zijn. Die moet die arme boerengemeenschappen, die grotendeels 
door de vorige groene revolutie onaangeraakt zijn gebleven, helpen 
om hun bodem beter te benutten: veemest gebruiken om de grond 
vruchtbaar te houden, regenwater op het land vasthouden voor tijden 
van droogte, kweken en uitwisselen van lokale variëteiten, en natuur-
lijke roofvijanden vinden voor insectenplagen.

We hebben het hier met name over Afrika, het werelddeel waar 
de meest apocalyptische demografische scenario’s voor worden ge-
schetst. De Afrikanen kunnen zichzelf nu al niet voeden, terwijl de 
bevolking nog steeds razendsnel toeneemt. Hoe kunnen twee keer 
zoveel Afrikanen zich voeden op hetzelfde continent dat de huidige 
bevolking niet aankan? Goede vraag. Laten we dus het donkere con-
tinent eens wat nader bekijken.

Bewijsstuk nummer één in de zaak tegen het overleven van het 
Afrikaanse continent is het kleine, dichtbevolkte Centraal-Afrikaanse 
land Rwanda. In 1994 werden daar in ongeveer honderd dagen bijna 
een miljoen Tutsi’s, een herdersvolk, vermoord door milities van de 
Hutu’s, een volk van boeren. De meeste slachtoffers waren ongewa-
pend en werden met machetes aan stukken gehakt. Dit wordt vaak 
de eerste moderne malthusiaanse ramp genoemd. De redenering 
was dat de genocide het resultaat was van de bevolkingsdruk. James 
Gasana, die vlak voor de massamoord minister van Landbouw en 
Milieu van Rwanda was, beweerde dat de snelle bevolkingsgroei een 
milieucrisis had veroorzaakt die het conflict ‘teweegbracht’. Maar is 
dat waar?

Het ongelooflijk barbaarse bloedvergieten in Rwanda was het 
hoogtepunt van een burgeroorlog die al vier jaar duurde. Toen de 
Rwandese president Juvenal Habyarimana vervolgens met een vlieg-
tuig neerstortte en men zei dat het een aanslag was, brak de hel los. 
In zijn boek Collapse* windt Jared Diamond van de Universiteit van 
Californië te Los Angeles er in een hoofdstuk getiteld ‘Malthus in 
Afrika’ geen doekjes om.

Rwanda was het dichtstbevolkte land van Afrika. De bevolking was 
sinds 1948 verviervoudigd. Het vruchtbaarheidscijfer was extreem 
hoog. Het stond in 1983 op 8,5, maar tegen de tijd van de slachting 
was het gedaald naar 6,2. De voedselproductie was toegenomendoor 
uitbreiding van het akkerland naar grotere hoogten op de valleihel-
lingen. Niemand ging dood van de honger. De hoeveelheid voedsel 

*	 In het Nederlands verschenen als Ondergang bij Uitgeverij Het Spectrum.
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die per hoofd van de bevolking werd geproduceerd was zelfs toege-
nomen. Maar ‘in 1985 was al het vruchtbare land buiten de natuur-  
reservaten in cultuur gebracht’. De grenzen waren bereikt. Jonge 
mensen, die nog maar met moeite aan land voor zichzelf konden ko-
men, stelden hun huwelijk uit en creëerden ‘dodelijke familiespan-
ningen’. Er was een ‘malthusiaans dilemma: meer voedsel, maar ook 
meer mensen, dus geen verbetering in de hoeveelheid voedsel per in-
dividu… Het moderne Rwanda is een voorbeeld van een geval waarbij 
het malthusiaanse doemscenario zijn geldigheid schijnt te hebben 
bewezen.’

De Franse historicus Gerard Prunier kwam tot de voorzichtiger 
conclusie dat ‘het besluit om te moorden door politici werd genomen. 
Maar minstens een deel van de reden dat het zo grondig werd uit-
gevoerd door gewone boeren… was het gevoel dat er te veel mensen 
waren op te weinig land en dat met een beetje minder mensen er 
meer zou zijn voor de overlevenden.’ Dat klinkt overtuigend. Maar 
we moeten oppassen. Toegang tot land was zeker onderdeel van de 
strijd, maar het probleem met de malthusiaanse analyse is dat het 
niet de landlozen waren die de wapens opnamen. Voormalig minis-
ter Gasana zei dat ‘rijke Hutu’s uit het noorden en hun bondgenoten 
een groot deel van de jaren 1970 en 1980 bezig waren geweest land 
voor hun eigen landerijen te vergaren… waardoor er minder over-
bleef voor de kleine [Tutsi] boertjes.’ Dus de mensen die de genocide 
pleegden waren de bezitters van het land. De mensen die land verlo-
ren waren de slachtoffers, niet de daders.

De toenemende bevolking verhoogde zeker de spanningen. Maar 
het simplistisch argument, dat de overbevolking een tekort aan land 
creëerde waardoor er voedselschaarste ontstond die de genocide ver-
oorzaakte, klopt gewoon niet. Rwanda is inderdaad een erg dichtbe-
volkt land, maar dat komt grotendeels omdat de vulkanische bodem 
ook erg vruchtbaar is en het er veel regent. In de jaren 1970 en 1980 
was Rwanda een van de Afrikaanse landen bezuiden de Sahara die 
het beste presteerden op landbouwgebied. De voedselproductie steeg 
bijna twee decennia lang met 4,7 procent per jaar, een cijfer dat ruim 
de bevolkingstoename overtrof. Vlak voor de massamoord was Rwan-
da een van de best gevoede landen in Centraal-Afrika, met meer dan 
2000 kilocalorieën per persoon per dag.

Honger was dus niet de oorzaak. En het land leed ook niet aan een 
verpest milieu. De boeren in de gebieden met de hoogste bevolkings-
dichtheid hadden hun landbouwmethoden verbeterd door bodem-  
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behoud en de aanplant van bomen. Het jaar vóór de genocide schreef 
Robert Ford, een ontwikkelingsdeskundige die destijds in het land 
werkte, een artikel waarin hij repte van een ‘positief verband’ tussen 
bevolkingsgroei en de grootte van de bospercelen in Rwanda.

Niet alleen het gebrek aan land maakte de Rwandazen op het plat-
teland arm. De voortdurende oorlog had een enorme volksverhuizing 
op gang gebracht van mensen die voor de gevechten op de vlucht wa-
ren geslagen. En dan was er de koffie. Die zorgde voor driekwart van 
de inkomsten uit de export en werd voornamelijk op kleine bedrijfjes 
geteeld. In 1989 halveerde de prijs van koffie op de wereldmarkt toen 
uit naam van de vrije markt de vaste prijzen werden opgeheven. Ik 
heb nog nooit gehoord dat iemand de vrije koffiemarkt noemde als 
een verklaring voor de Rwandese genocide, maar te verdedigen valt 
dat die een veel grotere rol speelde dan de groeiende bevolking.

Thomas Homer-Dixon kwam tot de conclusie dat zijn eigen theo-  
rieën over de rol van de milieuafbraak in Rwanda ‘te simplistisch 
waren… het milieu en het bevolkingsvraagstuk maakten de zaken 
hoogstens erger.’ Dat ben ik met hem eens.

Het geval Rwanda is belangrijk omdat het een soort totem is gewor-
den voor de pessimisten die twijfelen aan Afrika’s vermogen om zijn 
groeiende bevolking te onderhouden. John Guillebaud, een Afrika-
veteraan en voormalig voorzitter van de Britse Optimum Population 
Trust, heeft betoogd dat ‘ten einde de hele planeet het lot van Rwanda 
te besparen de malthusiaanse theorie in ere hersteld moet worden’. 
Een andere Britse deskundige op het gebied van volksgezondheid 
met een lange ervaring in Afrika, Maurice King van de Universiteit 
van Leeds, betoogt dat ‘grote delen van Afrika bezuiden de Sahara 
in een demografische val zitten… ze gaan een toekomst tegemoet 
van hongersnood en massamoord.’ Rwanda is zijn model. Desge-
vraagd noemt hij ook Niger, Ethiopië, Malawi, Oeganda, Burundi en 
Oost-Congo. Hij zegt dat die landen in de val zitten, omdat ze te 
veel inwoners hebben en zonder hun bevolking te verminderen geen 
economische vooruitgang kunnen boeken. Guillebaud, een arts die 
zich bezighoudt met gezinsplanning, zegt dat die landen ‘wanneer 
ze hun draagkracht verre te boven zijn gegaan, waarschijnlijk alleen 
nog maar honger, ziekte, etnisch geweld en genocide, migratie en/of 
afhankelijkheid van internationale hulp te wachten staan.’

Dat pessimisme is gevaarlijk, vind ik. Om twee redenen. Ten eer-
ste is het een echo van het malthusiaanse fatalisme dat de Britten 
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gebruikten om het feit te rechtvaardigen dat ze anderhalve eeuw ge-
leden tijdens de Ierse hongersnood met de armen over elkaar bleven 
zitten: ‘niets aan te doen… te veel mensen… ze hebben het aan zich-
zelf te wijten… ze vechten het maar uit.’ Het lijkt er bijna op alsof de 
Rwandese genocide op de lange termijn iets gunstigs zou zijn.

Maar belangrijker is dat het idee van een overbevolkt Afrika ge-
woon niet waar is. Op het continent liggen 20 van de dunst bevolkte 
landen ter wereld en er is er maar één dat bij de 20 dichtstbevolkte 
hoort. Dat laatste is Mauritius, dat tevens een van de rijkste Afri-
kaanse landen is. Het probleem van Afrika is een falende landbouw, 
niet te veel mensen. Jawel, een groeiende bevolking brengt soms aan 
het licht hoe slecht de landbouw is. Maar nee, het continent zit niet 
in een malthusiaanse val omdat het zich niet kan voeden.

Als de Afrikanen erin slagen de zaken goed aan te pakken, zijn 
de resultaten vaak spectaculair. In 2005 heerste er grote droogte in 
Malawi, waardoor miljoenen mensen honger leden. Daarop zorgde 
de regering ervoor dat haar boeren betere zaden en meer kunstmest 
kregen. Niks bijzonders, maar het werkte. Het resultaat was dat in 
één jaar tijd de oogst verdubbelde. Jeffrey Sachs van Columbia Uni-
versity zegt dat met een bedrag van slechts 10 miljard dollar hetzelfde 
bereikt zou kunnen worden voor heel Afrika.

Bob Watson, voorzitter van de International Assessment of Agricul-
tural Knowledge, Science and Technology for Development, die in 2008 
een rapport uitbracht, verwerpt eveneens het idee van malthusiaanse 
grenzen aan de voedselvoorziening van Afrika. ‘De hongersnoden 
van tegenwoordig kunnen worden voorkomen met de huidige tech-
nologie. Het is niets ingewikkelds, het is een kwestie van ontwik-
keling van de landbouw. De landbouwopbrengsten kunnen over het 
hele continent worden verhoogd van gemiddeld een ton per hectare 
tot vier of vijf ton.

Eigenlijk is goed nieuws helemaal niet zo moeilijk te vinden in 
Afrika – en vaak op plaatsen die in het verleden werden afgeschreven. 
De grote verrassing is dat veel gebieden in Afrika hun voordeel zou-
den kunnen doen met meer mensen in plaats van minder. Ik weet 
het, het is tegenintuïtief, maar voor elk potentieel Rwanda in Afrika 
is er een potentieel Machakos.

Machakos is een landelijke streek in Kenia, een paar uur rijden ten 
oosten van Nairobi. Zestig jaar geleden schreven de Britse koloniale 
deskundigen het boomloze heuvelland met zijn geërodeerde zand-
bodem af als een ecologisch lijk. De heuvels waren ‘een bedroevend 
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voorbeeld’ van milieuafbraak, schreef bodeminspecteur Colin Maher 
in de jaren 1930. Hij gaf de schuld van die toestand aan de ‘verme-
nigvuldiging van de inboorlingen’. De Akamba waren de draagkracht 
van hun land te boven gegaan en gleden ‘snel af naar een toestand 
van hopeloze, schrijnende armoede, en hun land naar een droge 
woestijn van rotsen, stenen en zand’. Ook andere koloniale bestuur-
ders kwamen op gezette tijden met soortgelijke rapporten, tot Kenia 
in 1963 onafhankelijk werd. Machakos leek gedoemd ten onder te 
gaan door malthusiaanse krachten.

En kijk nu. Sinds de onafhankelijkheid is de landbouwopbrengst 
in Machakos vertienvoudigd, terwijl er ook meer bomen groeien en 
de bodemerosie veel minder is. Er zijn ook wel slechte jaren als de 
regens niet komen, maar de Akamba, die nog steeds primitieve land-
bouwtechnieken gebruiken op hun kleine familieperceeltjes, produ-
ceren zoveel voedsel dat ze, toen ik er was, zelfs groenten en melk 
in Nairobi verkochten en mango’s en sinaasappels naar het Midden-
Oosten exporteerden, avocado’s naar Frankrijk en sperziebonen naar 
Groot-Brittannië. Voor hen was de ‘vermenigvuldiging’ van hun aan-
tallen een deel van de oplossing en niet van het probleem. Zij zijn aan 
de demografische val ontsnapt.

We kennen het geval van de Machakos, omdat de Britse geograaf 
Michael Mortimore en de ontwikkelingseconoom Mary Tiffen het ge-
bied gedetailleerd hebben bestudeerd. Ze schreven een boek getiteld 
More People, Less Erosion (‘Meer mensen, minder erosie’), waarin ze 
tot de conclusie kwamen dat het in Machakos de bevolkingsgroei was 
die de mankracht, of liever gezegd de vrouwkracht, leverde voor de 
verbetering van het land. Er waren misschien wel meer monden te 
voeden, maar er waren ook meer handen aan de ploeg. Die handen 
bouwden terrassen op de heuvelhellingen om de bodemerosie tegen 
te gaan, ze vervaardigden eenvoudige bouwsels als zanddammen 
en kaden om het regenwater vast te houden, ze plantten bomen, ze 
fokten vee dat mest leverde voor de akkers en ze verbouwden meer 
arbeidsintensieve en winstgevender marktgewassen zoals groenten. 
Het was een groene revolutie van eigen bodem van precies de soort 
die Afrika nodig heeft.

Mortimore denkt dat de werkelijke demografische val in een groot 
deel van Afrika de onderbevolking is. Meer mensen, zegt hij, kun-
nen meer wonderen zoals die van Machakos verrichten door ‘specia-
lisatie, diversificatie van de economie, een verhoging van de levens-
standaard en een sneller tempo van technologische verandering die 
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elke bedreiging voor de uitputting van de hulpbronnen het hoofd 
kan bieden’. Dat is misschien een beetje doordraverij, maar het is 
wel duidelijk dat de Afrikaanse boeren de extra arbeidskracht van 
een grotere bevolking kunnen gebruiken voor een betere bewerking 
van het land om meer mensen te voeden. De menselijke vindingrijk-
heid, ‘aangedreven door de bevolkingsgroei en steunend op de extra 
arbeidskrachten’ kan de milieuafbraak te slim af zijn, zegt Mortimer. 
Ester Boserup zou zeggen: Ik heb het je gezegd!

Toen ik voor het eerst met de mainstream economen en ngo’s 
over Machakos sprak, kreeg ik herhaaldelijk te horen dat het iets een-
maligs was. Dat in heel Afrika het toenemend aantal mensen zorgde 
voor ontbossing, overbeweiding en uitputting van de bodem. Zeker, 
die dingen gebeuren. Maar over de meeste plaatsen zijn er heel an-
dere verhalen te vertellen. De Keniaanse boeren ontbossen hun land 
helemaal niet, maar planten integendeel zoveel bomen dat volgens 
één studie de ‘aanplant van houtachtige biomassa’ met 30 procent is 
gestegen. En de aanplant is het grootst in de dichtstbevolkte streken.

In de hooglanden van West-Kenia hebben de Luo een bevolkings-
dichtheid die bijna gelijk is aan die van Rwanda. Maar de boeren 
lieten me zien hoe ze hun maïsakkers hadden vervangen door een 
landschap dat zowel commercieel als ecologisch veel rijker was. Ze 
hadden bossen geplant die hout, honing en medicinale boomsoorten 
opleverden. Ik zag olifantsgras, ooit beschouwd als onkruid, dat als 
veevoer verkocht werd en in de productie van melk resulteerde.

Misschien is Kenia een speciaal geval. Het is per slot van reke-
ning het land van de milieudeskundige Wangari Maathai, die de  
Nobelprijs won voor haar inspanningen om meer bomen te planten. 
Maar de praktijk wijst uit van niet. Twee jonge Britse onderzoekers,  
Melissa Leach en James Fairhead, zeggen dat er nu in heel West-Afri-
ka meer bossen zijn dan een halve eeuw geleden – omdat de boeren 
bomen planten.

In de afgelopen dertig jaar waren de randgebieden van de Sahara, 
met hun kwetsbare bodem, hun sporadische regenval en snelle be-
volkingsgroei, het stokpaardje van de milieudoemdenkers. Als de re-
gens wegbleven, heerste er hongersnood. Landen zoals Mauretanië, 
Niger, Ethiopië, Mali en Soedan zijn straatarm en hebben de snelst 
groeiende bevolkingen ter wereld. Niger en Mali hebben het hoogste 
vruchtbaarheidscijfer van de wereld.

Niemand twijfelt aan de schade die kan worden aangericht door 
een groeiende bevolking in dergelijke gebieden. Maar soms loopt het 
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anders. Chris Reij, een Nederlandse geograaf van de Vrije Universiteit 
van Amsterdam, heeft jaren in de randgebieden van de woestijnen in 
West-Afrika gewerkt, soms voor Oxfam. Ook hij ziet een herstel van 
de ecologie midden in de bevolkingsgroei. ‘In de jaren 1980 en begin 
jaren 1990 was een groot deel van het land boomloos. Er heerste vaak 
droogte. De boeren hadden hun bomen gekapt voor brandhout en 
de woestijn rukte op. Maar toen ik in 2004 terugging en opnieuw in 
2006, reed ik 800 kilometer oostwaarts van de hoofdstad Niamey en 
overal waren bomen. Ik denk dat Niger er in de afgelopen tien jaar 
zo’n 200 miljoen bomen bij heeft gekregen.’

De dorpelingen hadden de situatie gered door de raad van Eu-
ropese landbouwdeskundigen, dat ze alle bomen van hun akkers 
moesten kappen om meer gewassen te kunnen verbouwen, in de 
wind te slaan. Ze kwamen erachter dat ze door het kappen van bo-
men hun land vernielden. Ze hadden gelijk. ‘Binnen een paar jaar 
waren de bomen hoog genoeg om de gewassen tegen de wind te 
beschutten en te voorkomen dat het zand alle kanten op stoof. De 
bomen leveren ook veevoer, zodat de boeren meer mest hebben voor 
hun akkers.

Bomen verzorgen en het land bemesten vereist natuurlijk arbeids-
kracht. Daar zijn mensen voor nodig. Maar tijdens de droogte van 
2005 in Niger leverden de bomen zowel voer voor het vee, dat anders 
het loodje zou hebben gelegd, en geld door de verkoop van brand-
hout. Net zoals in Machakos blijken meer mensen goed te zijn voor 
het land. ‘Het idee dat een bevolkingsdruk onvermijdelijk leidt tot 
uitputting van de bodem is een steeds weer herhaalde mythe. Het is 
niet waar. Innovatie is aan de orde van de dag in gebieden met een 
hoge bevolkingsdruk. Dat is normaal. Boeren moeten zich aanpassen 
om te kunnen overleven,’ zegt Reij.

Er blijven natuurlijk altijd uitzonderingen, bedroevende situaties 
waarbij de boeren er niet in slagen hun kwijnende omgeving te red-
den. Plaatsen waar een snel stijgende bevolking een gevaarlijke neer-
gaande spiraal in werking zet en waar conflicten om land, oorlog en 
slecht bestuur de bevolking het vermogen ontnemen om de schou-
ders eronder te zetten. Er zullen milieuvluchtelingen komen: slacht-
offers van oprukkende woestijnen en ontbossing, gebrek aan water, 
terugloop van de visstand, overstromingen, giflozing, waterkracht-
centrales, bovengrondse mijnen, bodemerosie en nog een heleboel 
andere zaken meer.
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Norman Myers van de Universiteit van Oxford, een milieudeskun-
dige die het begrip ‘milieuvluchteling’ heeft gepopulariseerd, zegt dat 
er nu al tientallen miljoenen van die vluchtelingen zijn. ‘Elke dag 
zien ongeveer 5000 mensen zich genoodzaakt hun land om redenen 
van het milieu te verlaten,’ zegt hij. De klimaatverandering kan nog 
eens 200 miljoen mensen dwingen op pad te gaan, denkt hij.

Ik heb mensen in India ontmoet die wegtrokken omdat ze het 
grondwater in hun dorpen hadden uitgeput. Bangladeshi die naar de 
stad waren getrokken omdat hun akkers door de gestegen zeespiegel 
waren ondergelopen. Mensen die van de kusten van het Aralmeer 
wegtrokken omdat er geen water meer was voor irrigatie. En Filip-
pijnse vissers die hun eilanden verlieten omdat de koralen afstier-
ven. Ze waren vertrokken omdat ze niet langer van hun land konden 
leven.

Tot nog toe hebben de milieuvluchtelingen zich verplaatst binnen 
hun eigen land. Maar waar westerlingen echt bang voor zijn is dat ze 
internationaal de hort op gaan. De eerste moderne ‘vloedgolf’ was 
waarschijnlijk de vluchtelingenstroom uit Haïti in de jaren 1990, 
toen tienduizenden Haïtianen in bootjes op weg naar Florida gingen. 
De wereld stond op zijn kop. Florida had de Cubaanse vluchtelingen 
verwelkomd als slachtoffers van het communisme, maar de Haïtia-  
nen werden beschouwd als milieuvernietigers die hun land kapot 
hadden gemaakt door alle bossen te kappen en de bodem uit te put-
ten. De Amerikaanse antropologe Catherine Maternowska noemde 
Haïti in 1994 ‘een eiland van milieuvluchtelingen’.

Van het begin af aan geplunderd door Franse kolonisten, die al 
het hout op het eiland kapten en het vulden met slaven om de suiker-
plantages te bewerken, is Haïti tegenwoordig het armste land van het 
westelijk halfrond, met een vruchtbaarheidscijfer van bijna vijf kin-
deren per vrouw, het hoogste van heel Noord- en Zuid-Amerika. Meer 
dan een half miljoen Haïtianen hebben sinds de jaren 1950 het land 
verlaten. Vele malen meer wonen er in de verwilderde, van misdaad 
vergeven krottenwijken van Port-au-Prince, die maar net overleven 
op de half miljard dollar die jaarlijks door familieleden die in de vs 
werken worden overgemaakt. Buitenlanders weigeren te investeren. 
De toeristen blijven weg.

Praktisch al het bebouwbare land wordt omgeploegd en is verdeeld 
in kleine familieperceeltjes die weinig input krijgen. De bossen zijn 
weg. Veel akkers liggen op steile hellingen waarvan de toplaag door 
regen de valleien in wordt gespoeld. Delen van het land veranderen 
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haast letterlijk in woestijnen. De landbouwopbrengst is zo laag dat 
het meeste voedsel moet worden geïmporteerd. Slecht bestuur, ar-
moede en milieuafbraak werken samen op een manier die een waar-
schuwing moet zijn voor andere landen. Het is een angstaanjagend 
toonbeeld van wat er mis kan gaan. Dat ontken ik niet. Maar Afrika 
noch Haïti zit in een malthusiaanse val, en zeggen dat ze gedoemd 
zijn is in veel opzichten een haast even gemene en misplaatste leu-
gen als de beweringen van Malthus over de Engelse arbeidersklasse 
honderd jaar geleden – en potentieel even gevaarlijk als de manier 
waarop de Britten hun handen aftrokken van de Ierse hongersnood. 
Demografie kan een oorzaak zijn van crises in landen, maar die be-
paalt niet de manier waarop ze worden aangepakt.



25	 Slumdogs sta op

In de zomer van 2008 zat ik in de lobby van het Oberoi Hotel in het 
centrum van Mumbai. Het hotel is een symbool van de dynamische, 
moderne, aspirant tijgereconomie van India. Bij me zat Perianaya-
gam Arokiasamy van het Indiase Institute for Population Studies. Om 
ons heen in Mumbai woonden zo’n 20 miljoen mensen in bordkar-
tonnen hutjes beneden aan de kust, in modieuze torenflats, in nette 
buitenwijken van de middenklasse – een aantal van de grootste slop-
penwijken van India en het eerste huis van 2 miljard dollar in de 
wereld. Ze verplaatsten zich door de stad in bussen en treinen en 
riksja’s, in taxi’s en auto’s en te voet.

Mumbai is het kloppende hart van het onstuimige, kakofonische, 
industrialiserende, investerende, intrigerende India. Een jeugdige 
stad, een snel groeiende stad. Tijdens ons gesprek waren ze ergens 
in de stad bezig met de montage van Slumdog Millionaire, de Oscar 
winnende, van krantenjongen-tot-miljonair-film over een jongen uit 
de sloppenwijk die de tv-quiz Who Wants to be a Millionaire? won. Is 
er een beter symbool voor het nieuwe optimisme van het moderne 
India denkbaar? Maar terwijl we praatten waren er ook daar ergens 
(of misschien in een van de stille kamers met airconditioning boven 
ons) een paar jonge Pakistanen bezig een novemberverrassing voor 
te bereiden. Een paar weken later zouden ze een spoor van vernie-
ling trekken door het zakendistrict, waarbij ze reizigers neermaaiden 
op het belangrijkste spoorwegstation en backpackers in een internet-
café, om vervolgens de twee chicste hotels van Mumbai te bezetten. 
Er kwamen 120 mensen om in de aanslag, velen in het Oberoi Hotel 
zelf.

In de steden is de bevolkingsgroei het best merkbaar. Vooral in de 
megasteden, steden van 10 miljoen inwoners of meer. Pas zestig jaar 
geleden kreeg de wereld zijn eerste megastad, toen New York City de 
grens van 10 miljoen passeerde. Tegenwoordig zijn er minstens twin-
tig, waarvan Mumbai in de top vijf zit. De helft van de wereldbevol-
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king woont nu in steden. Ze zijn ook de economische krachtcentrales 
van de wereld. Ze consumeren driekwart van de producten die we 
uit de natuur halen en produceren eenzelfde percentage vervuiling.

In de meeste ontwikkelingslanden is de uitstoot van kooldioxide 
in de steden hoger dan op het platteland. Sjanghais koolstofvoetaf-
druk per hoofd van de bevolking is bijvoorbeeld meer dan vier keer 
zo groot als die van China als geheel. Uit een studie van de moge-
lijke effecten van verstedelijking in China bleek dat, onder overigens 
gelijkblijvende omstandigheden, de emissies van het land tegen het 
midden van deze eeuw met 65 procent zouden kunnen stijgen. Die-
zelfde berekening gaf voor India de uitkomst van een stijging van 
25 tot 55 procent.

Dat klinkt alsof steden eco-paria’s zijn, en dat zijn ze ook. Maar 
ze zijn ook een deel van de oplossing. Want er zit een paradox in de 
demografische groei van steden. Steden hebben een lage vruchtbaar-
heid. Wereldwijd is het vruchtbaarheidscijfer buiten de steden onge-
veer 3.0, maar in de steden is het 2,2, ruwweg op het vervangings-  
niveau. De bevolking buiten de steden is echter stabiel, terwijl die in 
de steden snel toeneemt. Die paradox is gedeeltelijk het gevolg van 
het feit dat steden voormalige plattelandsgebieden opslokken, maar 
voornamelijk omdat tientallen miljoenen mensen elk jaar van het 
platteland naar de stad trekken. Dankzij die migratie komen er elke 
minuut 100 stedelingen op aarde bij, de meeste jonge mensen die 
op de busstations en de perrons van de spoorwegstations aankomen, 
of in auto’s en vrachtwagens en op motorfietsen en te voet, vaak om 
in de sloppenwijken te gaan wonen, maar altijd met de hoop op een 
beter leven.

Net als in het verhaal van Dick Whittington* die in het middel-
eeuwse London terechtkwam trekken de ambitieuzen naar de stad. 
De straten zijn dan wel niet met goud geplaveid, zoals Dick hoopte, 
maar ze zijn tenminste geplaveid. Stedelingen hebben hogere inko-
mens en leiden, gemeten naar de meeste standaards, een gezonder 
en minder zwaar leven dan hun lotgenoten op het platteland. In de 
steden hebben kinderen 25 procent meer kans om volwassen te wor-
den dan in de dorpen.

*	 Personage uit een Engels volksverhaal. De straatarme jonge Dick Whittington trekt 
in de veertiende eeuw naar Londen, waar hij rijk wordt vanwege de vaardigheid van 
zijn kat om muizen te vangen. Later schopt hij het tot burgemeester van Londen.
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Steden hebben een grote ecologische voetafdruk. Ze maken van 
een groot aardoppervlak gebruik om het voedsel en de grondstoffen 
te leveren die ze nodig hebben. De voetafdruk van Londen is 120 
keer groter dan de oppervlakte van de stad zelf: de stad betrekt onder 
andere producten uit de fabrieken van China, de graanprairies van 
Kansas, de theetuinen van Assam en de kopermijnen van Zambia. 
Plaatselijk zetten de steden het natuurlijke ecosysteem onder hoge 
druk, ze vervuilen de rivieren en de kustwateren, ze consumeren bos-
sen en water, ze putten de bodem uit, ze verstoren de waterhuishou-
ding en de teelt van gewassen. In China wordt geschat dat de smog en 
de zure regen van de steden de teelt van gewassen op het platteland 
tot wel een derde vermindert.

Steden, toch al de grootste en meest complexe menselijke con-
structies op aarde, groeien tot steeds grotere agglomeraties uit. In 
de plaats van megasteden komen de ‘stedelijke archipels’, zoals 
sommigen ze noemen; de Franse geograaf Jean Gottman gaf ze de 
naam ‘megapolis’. Mexico-Stad slokt omliggende steden als Toluca 
en Cuernavaca op. Kolkata strekt zich steeds verder over heel West-
Bengalen uit. Londen heeft een gebied van slaapsteden gebaard dat 
zich westwaarts uitstrekt tot Reading en Oxford, noordwaarts tot 
Cambridge en oostwaarts langs de hele Theemsdelta. São Paulo is 
deel van een nieuwe ‘gouden stedendriehoek’ die Rio de Janeiro en 
Belo Horizonte omvat.

Tokio reikt tot de tweede megastad van Japan, Osaka, en vormt 
daarmee een ‘megapolis’ van 70 miljoen mensen, met elkaar ver-
bonden door een kogeltrein. Sjanghai strekt zijn tentakels over de 
Jangtse-delta uit naar Suzhou, Nanjing en het 170 kilometer verderop 
gelegen Hangzhou, dat binnenkort nog maar 27 minuten reistijd zal 
vergen met de nieuwe Maglev-trein. Shenzhen in Zuid-China valt al 
bijna samen met Dongguan en Guangzhou en zal samen met Hong 
Kong en Macau een enorme megapolis vormen, die de hele delta van 
de Parelrivier beslaat. Indonesische planologen voorzien dat Jakarta 
zich duizend kilometer langs de noordkust van Java zal uitstrekken, 
met een bevolking van 120 miljoen.

Er zijn geen tekenen dat de verstedelijking afneemt. Joel Cohen 
voorspelt dat de stedelijke bevolking in de wereld zal verdubbelen, 
van drie miljard nu tot zes miljard in 2050 – hetgeen neerkomt op 
het toevoegen aan de aarde van een stad met een miljoen inwoners 
(dus zo groot als Amsterdam met voorsteden) per week. De stedelijke 
wereld groeit niet alleen buitengewoon snel, maar slokt ook de hele 
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jeugd van de aarde op. Steden belichamen alle hoop en alle angsten 
van die generatie – misschien wel van ons allemaal.

De hamvraag betreffende steden is of de welvaart die ze genereren 
hun grote ecologische voetafdruk kan rechtvaardigen en of we die 
voetafdruk kunnen verkleinen. Een goed geordende stedelijke agglo-
meratie kan voor nationale welvaart zorgen, een slecht georganiseer-
de kan een molensteen om de nek van het land zijn. En steden heb-
ben wel degelijk potentiële groene attributen. Goed geplande steden 
kunnen profiteren van hun hoge bevolkingsdichtheid om hulpbron-
nen te delen en het energieverbruik te verminderen – door bijvoor-
beeld het huisvuil te verzamelen en te recyclen en door een openbaar 
vervoer met een hoge capaciteit te ontwikkelen. Veel steden omvatten 
ook grote gebieden met een vaak zeer productieve landbouw tussen 
de snelwegen en torenflats. Wel een vijfde van het voedsel in de we-
reld wordt verbouwd in ‘stedelijke’ gebieden.

Steden zijn ook de grote innovators, de grote investeerders en de 
grote motoren achter de vooruitgang. Dat komt gedeeltelijk omdat 
uitvinders naar de steden trekken om ideeën op te doen en elkaar te 
bekruisstuiven. In plaats van vervuilende parasieten te zijn kunnen 
steden juist de sleutel vormen tot een duurzame toekomst: groene 
innovatie en een lage vruchtbaarheid.

Sommige mensen zijn bang voor de sloppenwijken. Dat kunnen 
gevaarlijke oorden zijn. De voornaamste doodsoorzaak onder jonge 
mensen in São Paulo is verkeersongelukken en moord. De Califor-
nische stadsgeograaf Mike Davis heeft een boek geschreven met de 
titel Planet of the Slums (‘Planeet van de sloppen’), een apocalyptische 
visie op de enorme sloppenwijken die de hoofdmoot vormen van 
de megasteden in de ontwikkelingslanden. Het is schrikaanjagend. 
Maar het beeld dat hij schetst is niet wat ik zie als ik naar die wijken 
ga. Jawel, ze hebben hun bendes en hun drugs en hun open riolen 
en hun hartverscheurende verhalen, maar die sloppenwijken zijn in 
minstens even sterke mate plaatsen van hoop en ondernemingslust 
en vernieuwing. Daarom trekken de mensen er ook naartoe. Voor 
elke gewapende gangster of terrorist zijn er honderd romantische 
aspirant slumdog millionaires. Hormonen zijn niet alleen maar slecht. 
Zelfs mannelijke hormonen niet.

Ik ben in Dharavi, in Mumbai, geweest, waar de slumdog in de 
film opgroeide. De wijk wordt vaak de grootste achterbuurt van Azië 
genoemd (in werkelijkheid valt die dubieuze eer Orangi in Karachi te 



254	 volksbeving

beurt) en er wonen 600.000 mensen op elkaar gepakt in een dool-
hof van smalle steegjes en hutjes op een oppervlakte van ongeveer 
twee vierkante kilometer, de helft van Central Park in New York. Het 
is ‘een visioen van de stedelijk hel’ volgens het Smithsonian Maga-
zine. Zakenlieden die Mumbai bezoeken huiveren bij de gedachte 
dat terroristen vanuit Dharavi een vliegtuig zouden kunnen neerha-
len dat vlak achter de wijk van de internationale luchthaven opstijgt. 
Het gemeentebestuur wil de wijk platgooien en opnieuw beginnen. 
Dat willen ook projectontwikkelaars die staan te likkebaarden om er 
torenflats neer te zetten, identiek aan die op de andere oever van de 
rivier. De bewoners? Die willen natuurlijk blijven, want Dharavi is 
een bloeiende gemeenschap, die totaal niet lijkt op het schrikwek-
kende beeld dat ervan geschetst wordt.

Het is er overvol en het is er één grote rotzooi, maar de boel is 
geordender dan je zou denken. De meeste huizen hebben twee ver-
diepingen, ze zijn aan de buitenkant geverfd en bij sommige loopt 
een pad naar de deur. In een van die steegjes stond Mildred in de 
deuropening te kijken toen ik langskwam. In haar huisje had ze twee 
nette kamertjes, waarvan één met een wasbak. Op de bovenverdie-
ping woonden huurders. Het was er vol, maar ‘deze wijk is één grote 
familie’, zei ze. ‘Als ik van huis ga, weet ik dat de buren op mijn doch-
ters zullen passen.’ Haar twee dochters zijn 13 en 7 jaar oud.

Nee, ze is hier net zo min bang voor misdaad en geweld als waar 
dan ook. Mildred was in Dharavi geboren, maar haar vader, die voor 
Indian Airlines werkte, kwam uit Tamil Nadu. Haar man zat in de 
marine. Haar oudste dochter wilde onderwijzeres worden. ‘Ze is ver-
liefd op haar eigen onderwijzer,’ zei Mildred glimlachend. Zij en haar 
gezin konden willekeurige mensen zijn uit een willekeurige stad in 
de wereld.

Aan drie zijden van Dharavi loopt een spoorlijn en aan de vierde 
een doorgaande weg, zodat de hele stad vanuit Dharavi makkelijk 
te bereiken is. Maar de meeste mensen die in Dharavi wonen wer-
ken er ook. In elk steegje is wel een werkplaats – volgens één telling 
zijn het er tienduizend, meestal een ruimte boven op het dak van de 
huizen. Ik kwam tientallen mensen tegen die rijstkoekjes bakten en 
verkochten, een kleine kolonie Rajasthani die aardenwerken potten 
bakten, moslims uit Uttar Pradesh die leren handtassen afwerkten, 
mensen die op bovenkamertjes achter ratelende naaimachines zaten 
en versieringen op spijkerbroeken stikten, en een man die zeefdruk-
ken maakte op T-shirts met logo’s zoals van Hugo Boss en Honda.
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Bij het kanaal bevond zich een doolhof van hoge golfplaten schu-
ren waar honderden arbeiders het vuilnis van Mumbai scheidden en 
verwerkten. Ze loosden een hoop rotzooi in het kanaal, maar er was 
veel werk en de sfeer was ontspannen. Ik zag arbeiders die bolletjes 
polyester maakten van plastic flessen, die blikjes van aluminium om-
smolten in kleine blokjes, die stevige kartonnen dozen binnenstebui-
ten keerden en weer in elkaar nietten, die blikken bakolie uitwasten, 
die van oude stukjes hotelzeep nieuwe maakten en die het vuilnis 
doorzochten op balpennen en plastic potten, metalen deksels en ver-
schillende soorten plastic.

Dharavi is dan wel een sloppenwijk, maar hij vervult een essen-
tiële functie voor de stad, en er zijn meer voorzieningen voor de in-
woners dan in een gemiddelde Europese woonwijk. Er zijn scholen 
en ziekenhuizen, apotheken en bakkerijen, kappers voor elk gewenst 
kapsel, en allerlei soorten etenswaren en winkels met apparaten. In 
het begin van de middag kwamen alle kinderen uit school en liepen 
in hun keurige uniformpjes en met hun rugzakjes om door de steeg-
jes. Een stedelijke hel? Ik kon me niet voorstellen dat het Smithsonian 
Magazine er echt geweest was.

De meeste huizen hebben elektriciteit en stromend water. Ik 
sprak met R.J. Shanmuganana, die net als de vader van Mildred en 
vele anderen, uit Tamil Nadu op het platteland hiernaartoe gekomen 
was. ‘Mijn vader stuurde me hierheen omdat ik geen interesse had 
in het leven in het dorp. Als ik daar gebleven was, hadden we het 
land onder vijf broers moeten verdelen, dus is het maar goed dat ik 
vertrokken ben.’ R.J. ging in Dharavi wonen en werd bewaker op 
het vlakbij gelegen nucleaire onderzoekscentrum van Mumbai. Kort 
voor onze ontmoeting was hij gaan werken bij een woningbouwver-
eniging, een van de 89 in Dharavi. Hij vertelde dat hij constant bezig 
was de woningen in Dharavi te verbeteren. Zelfhulp, zo moest je het 
spel hier spelen.

Ze organiseren toeristische rondleidingen voor buitenlanders 
door Dharavi. Aan de rand van de wijk, vlak bij de weg, verkopen ze 
leren spullen en sieraden aan toeristen, die met creditcards betalen. 
Indiërs uit de middenklasse klagen vaak over dit ‘armoedetoerisme’. 
Een vrouw zei tegen me: ‘Dat geeft een verkeerd beeld van de stad.’ 
Maar ze is nog nooit in Dharavi geweest en ik denk dat degenen die 
in de betere buitenwijken wonen de propaganda hebben geslikt en 
maar het liefst zouden willen dat Dharavi niet bestond. In elk geval, 
na Slumdog Millionaire bloeit de toeristenindustrie.
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Er zijn natuurlijk nare dingen. Het belangrijkste is dat Dharavi nog 
steeds geen wc’s in de huizen heeft. Om de een of andere reden heeft 
sanitair altijd een lage prioriteit in India. En er zijn ontwaterings-
problemen in Dharavi die tot gevolg hebben dat de steegjes tijdens 
de moesson onderlopen met vervuild water. Dat hoeft nauwelijks te 
verbazen. Toen hier zestig jaar geleden de eerste mensen kwamen 
wonen, was er verder niemand die een cent gaf voor het mangrove-
moeras vlak bij een stroompje midden in de stad. Maar er zijn meer 
redenen om de wijk te verbeteren dan om hem plat te gooien.

Toen ik terug in Londen was na mijn bezoek, was er hilariteit in de 
media over een uitspraak van prins Charles op een conferentie, dat 
‘de sloppenwijk’ een model was van groene ontwikkeling. Algemeen 
werd aangenomen dat Charles ze weer eens zag vliegen. Welnu, het 
contrast tussen Dharavi en zijn landgoed Highgrove in Gloucester-
shire is schrijnend, maar hij heeft in feite gelijk. Ik weet niet of hij 
in Dharavi is geweest, maar zijn beschrijving van een mini-stad ge-
bouwd met lokale materialen, met alle voorzieningen in de wijken op 
loopafstand en zelfs met ‘een onderliggende intuïtieve grammatica 
die totaal ontbreekt in de anonieme betonblokken die nog steeds over 
de hele wereld gebouwd worden om de armen massaal in weg te stop-
pen’, die sloeg de spijker op zijn kop.

Ik wil de sloppenwijken, of de steden waar ze deel van uitmaken, 
niet romantiseren. Het contrast tussen de ergste woonomstandig-  
heden en de rijke buurten vlakbij is vaak obsceen. In Nairobi zijn 
de groene gazons en de veranda’s van de kolonies blanke expats die 
in de wijk Karen wonen een affront voor de krioelende steegjes van  
Kibera, een gebied zo groot als Regent’s Park in Londen, waar tegen 
de miljoen mensen wonen (niemand telt ze, de buurt staat niet eens 
op de plattegrond). Er is geen riolering, geen waterafvoer, er wordt 
geen vuilnis opgehaald en er is geen waterleiding. De gemeenschap-
pelijke latrines (ongeveer 1 per 300 inwoners) lopen over omdat de 
steegjes te smal zijn voor vrachtwagens. Het sanitair bestaat meestal 
uit het ‘vliegend toilet’, dat wil zeggen dat de uitwerpselen in een 
plastic zak worden gedaan en vervolgens op het dak van de buurman 
gesmeten. Cholera is een frequente bezoeker. De kindersterfte, 254 
per duizend, is 17 keer hoger dan in de wijk Karen. Maar hoe slecht 
het er ook is, de mensen willen nog steeds in Kibera wonen. In veel 
opzichten is het er beter dan in sommige streken van het Keniaanse 
platteland. De fout van Kibera is deels dat het zichtbaarder is.
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Ik ben in een aantal van de beruchtste sloppenwijken van de we-
reld geweest. En de meeste lijken erg op elkaar: arm en soms smerig, 
maar met een grote vitaliteit en vastberadenheid. Ik heb zonder be-
geleiding samen met een fotograaf die behangen was met camera’s 
door een favela in Rio de Janeiro gelopen, ik heb door de steegjes van 
Orangi in Karachi gedwaald (hoewel ik dat nu niet meer zou doen, na 
de ontvoering van en de moord op de Amerikaanse journalist Daniel 
Pearl volgend op 9/11), en soortgelijke zwerftochten in mijn eentje 
ondernomen in de sloppenwijken van Sjanghai en Istanbul, Delhi en 
Nairobi. Misschien ben ik soms in gevaar geweest, maar dat gevoel 
had ik nooit.

Die plaatsen zijn enorme reservoirs van kennis, ervaring en ge-
meenschapsgeest die we zouden moeten koesteren in plaats van 
platbulldozeren. Het gevaar van boeken als Planet of the Slums is dat 
ze uiteindelijk de bewoners van de sloppenwijken demoniseren en 
de stadsplanners en de projectontwikkelaars in de kaart spelen die 
ze willen slopen. In het boek van Davis staat een hoofdstuk getiteld 
‘Illusies van de zelfhulp’. Zijn redenering is dat zolang de financi-
ële krachten van de globalisering niet worden ontmanteld, die slop-
penwijken zichzelf nooit zullen kunnen redden. Dat is onjuist. De 
solidariteit die nog steeds te vinden is in hechte gemeenschappen als 
Dharavi, is de beste waarborg voor de armen tegen de rijken en de 
boosaardigen. Het is menselijk kapitaal van een onschatbare waarde. 
Die ‘intuïtieve grammatica’ slaat niet alleen op de architectuur.


