
 
deel vii

Ouder, wijzer, groener

De volksbeving zal uiteindelijk het tijdperk der ouderen inluiden. De 
babyboomers worden bejaard. En een lage vruchtbaarheid zal ervoor 
zorgen dat de wereld ook na hun dood oud blijft. De wereldbevol-
king zal snel voor het meerderdeel boven de vijftig zijn. De impact 
van die revolutie in de levensduur zou weleens significanter kunnen 
zijn voor de mensheid dan alle andere. Moeten we bang zijn voor de 
opkomst der gerimpelden? Immers, wie moet voor ze zorgen? Of zal 
hun volwassen invloed orde brengen in onze chaotische wereld? Na 
de gisting van de adolescenten in de twintigste eeuw heeft de mens-
heid wellicht behoefte aan de meer bezadigde en wijze invloed van 
een verouderde maatschappij. Dat zou zowel de redding kunnen zijn 
van de Homo sapiens als van onze planeet.
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Ushi Okushima is de oudste inwoner van Ogimi, de oudste gemeen-
schap van Japan, het oudste land in de wereld. In 2008 was ze 105 en 
depte nog steeds een beetje Franse parfum achter haar oren en nam 
een slokje van het plaatselijke vuurwater, om vervolgens de dansvloer 
van het dorp op te gaan en een traditionele Japanse volksdans te to-
nen. Ushi is geboren in het Japan dat nog maar net het tijdperk van 
de shogun, de krijgsheren, achter zich had gelaten. Nu werkt ze twee 
keer per week in een winkel, waar ze groenten en fruit afweegt voor 
klanten die niet veel jonger zijn dan zij. En ze verleent audiëntie als 
de internationale media naar Ogimi komen om de geheimen te ont-
raadselen van het ‘dorp met het lange leven’. Geen slechte reclame 
voor ouder worden. Voor de toekomst van de wereld.

Ogimi ligt aan de noordkust van het eiland Okinawa, de hotspot 
in de wereld voor het bereiken van een hoge leeftijd. Er zijn meer 
honderdjarigen dan waar ook. Een derde van de 3500 inwoners van 
Ogimi is boven de 65 en 11 zijn er boven de 100. De meeste zijn vrou-
wen, die voornamelijk zelfstandig wonen. Naast Ushi woont Matsu 
Taira, die net honderd is geworden en nog steeds de groenten die 
het hoofdbestanddeel van haar dieet vormen zelf kweekt en kookt. 
Is dat haar geheim? Zuinigheid helpt ook. Volgens de statistieken is 
Ogimi tevens de armste gemeenschap in de armste prefectuur van 
Japan. Wat het ook is, als we het in een flesje zouden kunnen doen, 
dan deden we het.

Het land van de rijzende zon is op topsnelheid het land van de 
ondergaande zon geworden. In 2005 werd Japan het oudste land van 
de wereld, met een gemiddelde leeftijd van 43 jaar, het dubbele van 
1950. Het is vrijwel zeker het oudste land dat ooit heeft bestaan. Eén 
op de tien Japanners is boven de 75. Mannen hebben een levens-
verwachting van 79 en vrouwen van 86. En ze zijn nog gezond ook 
als bejaarden, ze slikken minder medicijnen dan de inwoners van 
vrijwel elk ander rijk land. Intussen loopt door de verlaagde vrucht-
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baarheid het aantal arbeidskrachten terug. In de afgelopen tien jaar 
is het aantal Japanse werkenden onder de 30 met een kwart gedaald. 
Halverwege deze eeuw zullen er waarschijnlijk meer mensen boven 
de 80 zijn dan onder de 15 – alsmede een half miljoen mensen van 
boven de honderd, waarvan 90 procent vrouwen. Japan gaat voorop 
in de wereldmars naar het tijdperk der ouderen.

We beleven een revolutie van de levensduur. Hoera? Joseph Cha-
mie, de voormalige topdemograaf van de vn, noemt het ‘de grootste 
prestatie van de mensheid’. Een eeuw geleden was de gemiddelde 
levensverwachting in de wereld 30 jaar. In 1950 was het 46 jaar en nu 
is het 66. Dat is een toename van tussen de drie en vier jaar per de-
cennium. De meeste mensen die in 1950 leefden zijn nu dood, maar 
de meeste mensen die in 2000 leefden zullen in 2050 ook nog leven.

De revolutie is wereldwijd. En ondanks grote verschillen in de ge-
zondheidszorg is het een opmerkelijk democratische revolutie. Niet 
minder dan 140 landen hebben inmiddels een levensverwachting van 
boven de 70 jaar. Negentien landen halen 80 jaar of meer. Een eeuw 
geleden werden de Britten gemiddeld 47 jaar oud. Tegenwoordig zijn 
er nog maar 11 landen (allemaal Afrikaanse, met uitzondering van 
Afghanistan) die daar onder blijven. In de vs hebben de mensen te-
genwoordig een levensverwachting van 78, maar dat geldt ook voor Al-
banië, Taiwan en Costa Rica, en in Sri Lanka en Venezuela en Mexico 
en onder de Palestijnen op de West Bank is het maar een jaar minder.

De cijfers van de levensverwachting geven de indruk dat de grote 
vooruitgang in levensduur te wijten is aan het verlengen van de le-
vens van de bejaarden. Maar de revolutie in de levensduur geldt in 
net zo sterke mate voor het redden van de levens van jonge kinderen. 
Ook in de tijd dat we nog jager-verzamelaars waren, konden individu-
en die volwassen werden erop rekenen dat ze ongeveer de 60 zouden 
halen. Het grote probleem is altijd geweest om baby’s volwassen te 
laten worden. Een kindersterfte van vijftig procent was normaal. Nog 
maar vijftig jaar geleden stierf in de meeste ontwikkelingslanden één 
op de zeven kinderen vóór het eerste levensjaar. Tegenwoordig is dat, 
buiten de Afrikaanse landen bezuiden de Sahara, minder dan één 
op de veertig. Een getal dat zelfs Groot-Brittannië en de Verenigde 
Staten pas in de jaren 1950 haalden.

De revolutie in de levensduur verandert het aangezicht van de 
samenleving. Er zijn meer rimpels dan pukkels, meer rollators dan 
driewielertjes, meer flesjes Sanatogen dan alcopops, meer pantoffels 
en pijpen dan sokjes en fopspenen en meer grijze macht dan stu-
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dentenmacht. Een Commission on Global Ageing, bestaande uit eco-
nomen, ondernemers en politici, zei in 1999 dat de vergrijzing van 
de samenleving zal leiden tot een ‘herstructurering van de economie, 
een nieuwe gezinsvorm, een andere politieke cultuur en zelfs een 
herschikking van de geopolitieke orde in de komende eeuw’. En in 
tegenstelling tot de meeste andere voorspellingen is dit een keiharde 
zekerheid. Als er geen wereldwijde pandemie uitbreekt, dan ligt de 
demografie vast. De mensen die dit laten gebeuren leven nu al, ze 
werken nu al voor hun pensioen. Vergrijzing is zowat de enige on-
stuitbare kracht die er nog is.

De vergrijzing raakt elk land, elke gemeenschap en bijna elk huis-
houden. En ze verandert de geografie. In Zuid-Europa zijn veel platte-
landsgebieden toevluchtsoorden voor bejaarden geworden. In Japan 
lopen hele dorpen leeg, omdat de jongeren zijn weggetrokken en de 
ouderen sterven. Meer dan de helft van het land staat nu te boek als 
‘ontvolkt marginaal land’ met genkai shuraku, ofwel ‘marginale dor-
pen’, waar meer dan de helft van de inwoners boven de 65 is.

Een halve eeuw geleden had Ogama, ooit een bloeiende gemeen-
schap aan het eind van een landweggetje aan de westkust van het 
hoofdeiland Honshu, 250 inwoners. Nu zijn het er nog acht, drie 
echtparen en twee alleenstaande vrouwen. Allemaal zijn ze met pen-
sioen. Nu er geen nieuwkomers meer zijn, hebben ze een drastisch 
besluit genomen. Ze verkopen het dorp – de huizen en de rijstvelden 
en het landweggetje en de bosrijke heuvel – aan een afvalverwerkings-
industrie. Ogama wordt een vuilnisbelt. Alleen het Shinto-heiligdom 
op de heuvel zal blijven bestaan. Het geld van de verkoop wordt ge-
bruikt om de laatste inwoners, en hun nogal talrijke familiegraven, 
elders onder te brengen.

Moeten we die grijze golf vrezen? Kunnen we die nieuwe regi-
menten bejaarden aan? Of moeten we ons er misschien op verheu-
gen? Het lijkt tegenstrijdig om aan de ene kant bang te zijn voor een 
jeugdbult en vervolgens ook voor een meerderheid van bejaarden. 
Laten we eerst eens naar de nadelen van de vergrijzing kijken.

De Franse demograaf Alfred Sauvy waarschuwde een paar jaar 
geleden dat Europa de kans liep ‘een gigantisch bejaardentehuis te 
worden’. Ben Wattenburg van het American Enterprise Institute waar-
schuwde in zijn boek Fewer (‘Minder’) dat de vergrijzing ‘de werke-
lijke bevolkingsbom’ van de eenentwintigste eeuw is. In de vs zullen 
tussen nu en 2030 zo’n 80 miljoen babyboomers met pensioen gaan. 
Tegen die tijd zal deze grijze generatie een vijfde van alle Amerikanen 
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uitmaken. Wie moet voor die pensioenen betalen? In 1945, het jaar 
van de eerste babyboomers, waren er voor elke gepensioneerde in de 
vs 42 werkenden. Nu zijn dat er nog maar drie, en dat getal zal verder 
dalen tot twee wanneer de babyboomers allemaal de pensioengerech-
tigde leeftijd zijn gepasseerd.

In Duitsland, Frankrijk en Japan zijn er nu al nog maar nauwe-
lijks twee belastingbetalers voor elke gepensioneerde en in Italië al 
minder dan 1,3. De pensioenfondsen zaten al vóór de kredietcrisis 
van 2008 aan of boven hun plafond. Het aandeel pensioenen en ge-
zondheidszorg voor bejaarden van het bnp nadert gemiddeld de 20 
procent in Frankrijk en Duitsland. Tegen 2030 zal Italië boven de 
30 procent zitten. Het kan niet anders of dat moet een rem op de 
economie zetten.

Sommige economen zeggen dat Japan de economische gevolgen 
al ondervindt van die vergrijzing. Ze zeggen dat het demografisch 
venster van het midden van de twintigste eeuw in de eenentwintigste 
eeuw is veranderd in een demografische barrière, omdat het groeien-
de aandeel van de bejaarden de economie leegzuigt. De Japanse top-
demograaf Naohiro Ogawa van de Nihon Universiteit waarschuwde 
hier al in 1984 voor. Ik weet nog dat ik hem citeerde in een artikel 
dat ik destijds schreef. ‘Als gevolg van een afnemende groei van het 
aantal arbeidskrachten… zal de Japanse economie waarschijnlijk in 
het eerste kwart van de volgende eeuw stagneren en zakken naar een 
jaarlijks groeicijfer van één of zelfs nul.’ In werkelijkheid beleefde 
Japan in de jaren 1990 al een grote financiële crisis en een economi-
sche stagnatie. Uit dat dal is het land nooit meer opgeklommen. Er 
waren ongetwijfeld ook andere factoren in het spel, maar de samen-
loop is opvallend.

Wacht de hele wereld hetzelfde lot? De wereldeconomie als geheel 
heeft in de afgelopen decennia de vruchten geplukt van een demogra-
fisch venster. Naarmate de babyboomers van het midden van de twin-
tigste eeuw aan het arbeidsproces gingen deelnemen en een dalend 
vruchtbaarheidscijfer het aantal afhankelijken verminderde, bloeide 
de wereldeconomie. Maar dit is waarschijnlijk de laatste keer in de 
geschiedenis dat we meer jonge dan oude mensen zullen hebben. 
Rond 2015 zullen we een omslagpunt bereiken, wanneer de baby-  
boomers met pensioen gaan. We moeten vrezen dat de baby bust ook 
een economische bust zal geven.

In 2001 werd op een conferentie van de Commission on Global 
Ageing in Tokio gewaarschuwd dat de wereld voor een ‘vergrijzings- 
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recessie’ stond die de ‘welvaart in de wereld kan aantasten’. Som-
migen zullen zich na de wereldwijde recessie van 2009 misschien 
afvragen of we er niet al midden in zitten.

Het proces van vergrijzing is het verst gevorderd in Europa en 
Japan. Maar de grijze golf spoelt ook in hoog tempo over de rest van 
Azië. In 2030 zal een derde van de Japanse bevolking boven de 65 
zijn, en in Taiwan, Zuid-Korea en Singapore zal dat bijna een kwart 
zijn. In Latijns-Amerika en het Caribisch gebied zal het aandeel be-
jaarden in de bevolking tegen 2030 verdubbeld zijn, verdrievoudigd 
in Colombia.

China heeft nu al meer bejaarden dan enig ander land in de wereld, 
zegt Xiao Caiwei, internationaal directeur van het Chinese Nationaal 
Comité voor Vergrijzing. Maar door de naschok van de éénkindpoli-
tiek zal de vergrijzing daar een wel erg navrant verloop hebben. Mis-
schien zal die politiek op de lange termijn wel een demografische 
nachtmerrie tot gevolg hebben. Tegen 2050 zullen er in China 400 
miljoen 60-plussers zijn, waarvan 150 miljoen 75-plussers. China is 
altijd al door een gerontocratie geregeerd, maar zullen de oudjes ook 
in staat zijn de akkers te bewerken en de fabrieken te bemannen?

China heeft in de afgelopen jaren zijn verzorgingsstaat groten-
deels ontmanteld. Net zoals in de andere Aziatische landen verwacht 
de overheid dat de bejaarden door hun eigen familie worden onder-
houden, zoals de traditie was. Maar die traditionele families zijn nu 
juist het slachtoffer geworden van de demografische veranderingen. 
Zoons blijven niet meer tot aan hun dood bij hun ouders wonen, 
zoals vroeger. De hele Chinese familiestructuur, die duizenden ja-
ren heeft bestaan, verdwijnt, zegt Nicholas Eberstadt van het Ameri-
kaanse Enterprise Institute. De kleine keizertjes, de gouden generatie 
van de éénkindpolitiek, staan voor de taak om straks elk twee ouders 
te onderhouden en soms ook nog vier grootouders. Ze hebben geen 
broers en zusters, geen ooms of tantes en geen neven en nichten 
om ze te helpen. Eberstadt noemt het ‘een slow motion humanitaire 
tragedie… Over twintig jaar al zal ruwweg een derde van de Chinese 
vrouwen die boven de zestig komen geen levende zoon hebben.’ De 
traditionele familiezorg van vroeger zal verdwenen zijn in een tijd dat 
de Chinezen bijna twee keer zo lang leven als vorige generaties. En 
China staat niet alleen.

Op een avond sprak ik met een groepje landloze vrouwen op het 
platteland van Bangladesh. Mij leken ze op de laagste sport van de 
sociale ladder te staan, tot ze besloten me kennis te laten maken met  
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iemand die zo mogelijk nog slechter af was. We liepen over een donker 
landweggetje naar een klein hutje waar de muskieten luid zoemend 
door het kapotte vliegengaas in en uit vlogen. In het hutje was net 
genoeg plaats voor een bed. En op het bed lag een oude vrouw onder 
vuile lakens. Ze was hulpeloos. Ze kon zich nauwelijks omdraaien en 
alleen fluisteren. Ze lag te sterven. Ze had geen familie en niemand 
om voor haar te zorgen, behalve die vrouwen die doelloos om haar 
heen redderden. Ze spraken over medicijnen. Maar ze hadden geen 
geld en geen idee of en hoe goede medicijnen konden helpen.

‘Ze heeft geen familie, dus wij zijn haar kinderen,’ zeiden ze, 
waarna ze eraan toevoegden dat ze ook probeerden te zorgen voor 
tien andere plaatselijke ‘senioren’ die alleen woonden. Ik moest den-
ken aan een opmerking van de demograaf Jack Caldwell toen we el-
kaar bij hem thuis in Canberra spraken. Hij vroeg zich weleens af of 
het geboortecijfer in Bangladesh niet te laag was nu. ‘Die mensen 
zijn nog steeds straatarm. Ze hebben nog steeds kinderen nodig om 
water voor ze te gaan halen en voor ze te zorgen op hun oude dag.’ Nu 
zag ik de schrijnende waarheid met eigen ogen. Ik stelde me al voor 
dat dit zielige tafereel zich in de komende decennia tientallen miljoe-
nen keren zal herhalen in Bangladesh en de rest van Azië, en hon-
derden miljoenen keren in de hele vergrijzende wereld. Doodgaan is 
nooit leuk. Maar doodgaan in zulke Dickensachtige omstandigheden 
en zo massaal, daar word je stil van.

Maanden later bracht ik een bezoek aan een tehuis voor dakloze 
oude mannen van het Rode Kruis in een arme, gevaarlijke uithoek 
van Panama-Stad. Als we aan bejaarden denken, denken we meestal 
aan vrouwen, want daar zijn er meer van. Maar veel mannen die be-
jaard worden staan er nog slechter voor dan vrouwen. Vooral als ze 
geen familie hebben.

Er waren er ongeveer 60, allemaal 60-plussers, in één slaapzaal. 
Ze hadden ieder een bed en een klein metalen kluisje voor hun bezit-
tingen. De meesten zaten naar de tv in de hoek te kijken, het enige 
andere meubelstuk. ‘We geven ze te eten, we kleden ze en we be-
graven ze,’ zuchtte Ada Guzmet, mijn vrouwelijke gids. Ze zei het 
zonder venijn, maar wel met een dosis cynisme. De meeste van die 
mannen hadden wel familie, zei ze, maar ‘ze zijn de straat op ge-
schopt. Vroeger, toen ze jonger waren, waren het seksisten. Macho’s. 
Nu willen hun vrouwen ze niet meer en hun kinderen ook niet. Al-
leen hun moeders geven nog om ze, maar die zijn er niet meer, dus 
nu hebben ze niemand meer. Ze krijgen nooit bezoek.’
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Het was niet helemaal waar wat ze zei. Er waren vaak andere re-
denen waarom ze van hun familie waren vervreemd. Antonio Idalgo 
was 88 en zat al 20 jaar in het tehuis. Hij was trots op zijn Engels, dat 
hij tachtig jaar geleden op de Pan-American School had geleerd, waar 
zijn vader lesgaf. Later werkte hij als boekhouder voor Chiriqui Land, 
een bananenmaatschappij. Doordat hij op de plantages van de maat-
schappij woonde, ‘werd ik een vreemde voor mijn familie,’ vertelde 
hij me. Maar hij was geen willig slachtoffer van de omstandigheden. 
‘Ik doe klusjes. Ik verkoop kauwgum en snoep op straat en ik besteed 
mijn geld aan vriendinnen en lotjes van de loterij.’

Vlakbij zat Juan-Paulo op een barkruk met zijn overhemd uit zijn 
broek door een vergrootglas een stripblaadje te lezen. ‘Hij zit altijd te 
lezen,’ zei Ada. Juan-Paulo zat nog maar twee jaar in het tehuis. ‘Ik 
werkte vroeger buiten de stad op een wijngaard,’ zei hij. ‘Ik bracht de 
perceelgrenzen in de bergen in kaart en ik woonde op de wijngaard. 
Ik zit hier omdat ze mijn huis afbraken toen ik niet meer voor ze 
werkte.’

Het huis had een wachtlijst, maar Ada zei dat ze moeilijk aan het 
geld konden komen om het tehuis open te houden. Ze hielden fancy-
fairs om aan geld te komen. ‘De mensen willen wel geld geven voor 
kinderen, maar niet voor bejaarden, zeker niet voor oude mannen.’ 
De enige troost van die mannen waren hun vriendinnen. De meeste 
zeiden dat ze er één of twee hadden. Misschien. Er zijn er een hele-
boel. Vrouwen worden gemiddeld tachtig in Panama, zes jaar ouder 
dan mannen. Maar Ada vroeg zich af hoe oprecht die vrouwen zijn. 
‘Vrouwen van de Dominicaanse Republiek komen hier. Ze proberen 
de mannen zover te krijgen dat ze met hen trouwen zodat ze aan de 
papieren kunnen komen om in Panama te blijven. Het is hier beter 
dan daar.’

Nu al leeft iets meer dan de helft van de bejaarden in de wereld 
in de ontwikkelingslanden. Tegen 2050 zullen er 1,5 miljard mensen 
van boven de 65 zijn, van wie 1,2 miljard in het deel zullen leven dat 
nu arm is. ‘De bejaarden zijn de armsten in alle ontwikkelingslan-
den,’ zegt Sarah Harper van het Oxford Institute of Ageing. ‘Ze heb-
ben overal het laagste inkomen, de minste scholing en ze zijn het 
minst geletterd. Ze hebben te weinig spaargeld, te weinig spullen en 
land, ze hebben te weinig vaardigheden of kapitaal om in productieve 
activiteiten te investeren, en ze hebben maar een beperkte toegang 
tot de arbeidsmarkt of pensioenen of andere uitkeringen.’ Velen zijn 
ook ziek en alleen. Met weinig of geen kinderen om op hun oude 
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dag voor ze te zorgen zijn ze slachtoffers, zou je kunnen zeggen, van 
hun berusting in de politiek van de overheid die bedoeld was om de 
gezinnen te verkleinen.

Misschien is euthanasie de enige uitweg, zeggen de demografen 
triest. In China praten de artsen er tegenwoordig openlijk over. In 
hun vakbladen staat dat anlesi ofwel ‘rustige dood’, wijd verbreid is 
in de ziekenhuizen. Is dat alleen maar een kwestie van mensen laten 
sterven die pijn lijden of is er meer aan de hand? In 2007 kopte de 
China Daily vragend: genadig of meedogenloos? roep om eutha- 
nasie schrikt china op. Margaret Sleeboom-Faulkner van de Uni- 
versiteit van Leiden heeft gewaarschuwd dat ‘de zwakke gezondheids-
zorg voor terminale patiënten in China’ vroeg of laat tot ‘excessen’ zal 
leiden. Zullen de Chinese leiders zich ooit gedwongen zien euthana-
sie verplicht te stellen, zoals hun voorgangers ooit geboortebeperking 
verplicht stelden?

Zorgelijker nog – op zijn minst – is de suggestie van de futuro-
loog Jesse Ausubel dat onze groepspsychologie weleens zou kunnen 
veranderen, nu meer dan de helft van de bevolking voorbestemd is 
om enig of oudste kind te zijn. ‘Oudste kinderen zijn gehoorzaam, 
terwijl de jongere geboren rebellen zijn,’ zegt hij. De creativiteit zou 
verloren kunnen gaan als we allemaal conformistische enige kinde-
ren worden. Hij vreest ook dat onze oudere samenlevingen, ontdaan 
van hun jeugdig elan, het eenvoudig zullen opgeven en wegkwijnen, 
zoals sommige Afrikaanse stammen die geconfronteerd worden met 
de moderne wereld. Homo sapiens zou het loodje kunnen leggen, 
niet met een grote klap maar met een incontinent zuchtje.

Of is er een alternatief? Gloort er licht achter de donkere wolken? 
Ja.
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In 1965 zongen The Who dat ze hoopten dood te gaan voordat ze 
oud werden. Nu zijn de rocksterren die de drugs en de snelle auto’s 
hebben overleefd oud en rock-’n-rollen gewoon door. Ze gebruiken 
vaker een condoom dan een stomazakje. Mick Jagger is nog steeds 
een sekssymbool op een leeftijd die hem ooit tot een krachteloos oud 
mannetje zou hebben gemaakt. Hij lijkt totaal niet op een ‘afhanke-
lijke’ bejaarde, hoewel hij volgens de demografische gegevens wel in 
die categorie thuishoort. Ook sommige oude vrouwen hebben dat. 
Begin 2009 ging Tina Turner in Londen dansend op hoge hakken 
en met een decolleté tot aan haar navel het podium op. Ze was bijna 
zeventig. En het zijn niet alleen de rocksterren. Zoals Guy Brown, 
een expert op het gebied van levensduur aan de Universiteit van Cam-
bridge welhaast verlekkerd opmerkte: ‘Dame Helen Mirren heeft op 
haar 63ste weinig gemeen met een honderdjarige op de dementie-
unit van een bejaardentehuis.’

De bejaarden worden steeds actiever, assertiever en onafhanke-
lijker. En het lijkt erop dat hun aantallen de samenleving zodanig 
veranderen dat ze daarvoor ook steeds meer de ruimte krijgen. Ze 
vullen de bibliotheken en de gehoorzalen die ooit bomvol zaten met 
melkmuilen. Vaak bestaat het beste publiek dat naar mijn lezingen 
komt niet uit studenten, maar uit recalcitrante grijze koppen met 
een discussietechniek die ze geleerd moeten hebben op de campus-
sen van de jaren zestig. Ze demonstreren en ze lopen marathons, 
ze skateboarden en ze speculeren op de aandelenmarkt. Dan kun 
je toch niet zeggen dat de ouderen een bedreiging vormen voor de 
maatschappij van de toekomst? Ze bieden een kans, ze vormen een 
nieuwe hulpbron die moet worden aangeboord.

Demografen hebben het vaak over de bejaarden die een torenhoge 
‘afhankelijkheidsratio’ creëren. Dat er steeds meer oude mensen ko-
men die moeten worden verzorgd met het geld dat verdiend wordt 
door steeds minder werkende volwassenen. Maar dat is een eenzij-
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dige analyse. De demografen hebben zich vastgereden in hun eigen 
gebaande paden. Er komen weliswaar steeds meer oude mensen die 
onderhouden moeten worden, maar ze vergeten dat er ook steeds 
minder kleine kinderen zijn die moeten worden verzorgd. Ze verge-
ten dat we nu de vruchten plukken van een veel grotere economische 
rol van vrouwen in de maatschappij. Ze vergeten dat we tegenwoor-
dig veel minder tijd hoeven te verspillen aan ziek zijn. Al die factoren 
verhogen de capaciteit van de maatschappij om voor haar bejaarden 
te zorgen. Maar bovenal hebben de demografen de neiging om over 
het hoofd te zien dat de bejaarden van tegenwoordig niet meer die 
van vroeger zijn. Ze hebben veel minder verzorging nodig en kunnen 
een grotere bijdrage leveren aan de maatschappij.

Een paar slimmeriken zagen dat al aankomen. Toen de quaker-
activiste Maggie Kuhn in 1972 de Grey Panthers (‘Grijze Panters’) op-
richtte, had ze door wat het radicale potentieel van de senioren in de 
samenleving was. ‘De ouderen hebben het voordeel van levenserva-
ring, ze hebben de tijd om dingen te doen, ze hebben het minst te 
verliezen als ze hun nek uitsteken en ze verkeren in een volmaakte 
positie om het algemeen belang te dienen.’

In China worden de meeste van de vele demonstraties door be-
nadeelde arbeiders in industriële afbraakcentra georganiseerd door 
ouderen die hun achterstallige pensioen opeisen van failliete onder-
nemingen in geprivatiseerde sectoren. Die strijdlustige oude helden 
uit een voorbije tijd zijn niet bang voor de staat. Ze hebben het alle-
maal al meegemaakt, van de revolutie van 1949 tot de Grote Sprong 
Voorwaarts in de jaren 1950, tot de Culturele Revolutie van de jaren 
1960 en de nieuwe kapitalistische revolutie. Velen van hen maakten 
deel uit van de Rode Gardisten van Mao en weten nog hoe arbeiders 
vereerd werden en hun fabrieken glanzend nieuwe socialistische 
ondernemingen waren. Zoals een jonge demonstrant bewonderend 
opmerkte: ‘Oudere arbeiders zijn niet bang. Ze zien geen verschil 
tussen doodhongeren en gedood worden.’

De langlevenrevolutie heeft nog een lange weg te gaan. Medische 
experts denken dat een levensverwachting van negentig of meer wel-
dra de norm zal zijn, doordat de gezondheid van bejaarden steeds 
meer verbetert. De mensen die vanwege hun leeftijd nu nog be-
schouwd worden als afhankelijke, zwakzinnige stumpers zullen in 
de toekomst slim, scherp en aan het werk zijn. Of als ze niet werken, 
dan verrichten ze de sociale activiteiten die vroeger door huisvrou-
wen gedaan werden.
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Deze verlenging van het leven en het werk van de best gekwalifi-
ceerde en meest ervaren individuen in de maatschappij is in potentie 
een geheel nieuw en omvangrijk demografisch reservoir. Net zoals 
de ‘jeugdbult’ van vroeger kunnen we de ‘grijze bult’ van nu en in de 
toekomst zien als een bedreiging of als een belofte. Als we hem zien 
als een bedreiging, zal de maatschappij op de klippen lopen, maar als 
we hem benutten, zijn de mogelijkheden eindeloos. Er zijn nu al mil-
joenen gepensioneerden in de middenklasse die door blijven werken, 
van lucratieve consultancy tot liefdadigheidswerk. Vaak is het allebei. 
Vaak zijn ze veel waardevoller voor de maatschappij dan de jongeren 
die hen volgens de demografen moeten onderhouden.

Het idee van een pensioengerechtigde leeftijd werd in de jaren 
1880 bedacht door de Duitse kanselier Otto von Bismarck, die een be-
paalde grens moest trekken vanaf wanneer een soldaat recht had op 
een oorlogspensioen. De manier waarop dat gedaan werd was nogal 
cynisch. Hij koos 65 jaar omdat zijn officieren hem hadden verteld 
dat dat de gemiddelde leeftijd was waarop oude soldaten stierven. 
Voor vrouwen werd de leeftijd op 60 bepaald, hoewel vrouwen langer 
leven, en sindsdien zit hij daarop vast. Maar die leeftijd wordt steeds 
arbitrairder. Mannen kunnen tegenwoordig rekenen op een pen-  
sioentijd van ruim 20 jaar en vrouwen haast van 30 jaar. Veel mensen 
wíllen tegenwoordig langer doorwerken, maar mogen niet.

Er zijn steeds meer landen, waaronder Nederland, waar het idee 
van gedwongen pensionering opnieuw onder de loep wordt geno-
men. Maar het zal niet lang meer duren of van ouderen wordt ver-
wacht dat ze langer doorwerken. En waarom ook niet? De Britse 
journaliste Katharine Whitehorn, die zelf tachtig is, maar nog steeds 
doorramt op haar laptop, zegt het zo: ‘De tijd dat je begon met wer-
ken als je begin twintig was, een soort seniorenstatus bereikte op 
je vijfenveertigste, en met pensioen ging op je zestigste is duidelijk 
voorbij. Het lijkt zonneklaar dat de ouderen langer zullen moeten 
doorwerken, en het zou mij verbazen als iemand van onder de zestig 
zou denken dat iemand van boven die leeftijd maar op hun kosten 
mag gaan zitten niksen.’

Sommige kankerpitten onder de oude mannetjes en vrouwtjes 
zullen misschien tegensputteren dat ze door moeten blijven werken. 
Maar ze zouden zich juist vrijwillig beschikbaar moeten stellen, in 
ruil voor wetten die de leeftijdsdiscriminatie opheffen die de arbeids-
vreugde van veel oudere werknemers verpest. Ze zouden moeten ijve-
ren voor een New Deal voor de ouderen, waarbij de maatschappij ze 
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niet langer marginaliseert, maar de huizen, de steden, de werkvloeren 
en de werktijden aanpast aan hun fysieke en esthetische behoeften.

Anderen maken zich zorgen dat een ouder arbeidsleger minder 
scherp zal zijn, minder flexibel. ‘Belangrijke innovaties en grote 
ontdekkingen worden meestal gedaan op een leeftijd tussen de 30 
en de 50, waarbij de creativiteit piekt tussen de 35 en de 40,’ zegt 
Nicholas Eberstadt. Met het verouderen van de samenleving ‘zal de 
groep met de kritische innovatieleeftijd kleiner worden’. Maar uit 
onderzoek blijkt dat ondernemingen met een behoorlijk percentage 
oudere werknemers productiever zijn dan die met een meerderheid 
van jongeren. ‘Sta er eens bij stil wat het zou kunnen betekenen,’ zei 
een academicus, ‘als de Edisons en de Einsteins van de toekomst, de 
dokters en de technici, de kunstenaars en de ingenieurs ons 20 tot 
30 jaar meer leven te bieden hebben.’

De meeste Europese bejaarden lijken meer op Ushi in Japan dan 
op de wegkwijnende vrouw die ik in Bangladesh ontmoette, of op 
Antonio in Panama-Stad. Gemiddeld woont maar één op de twintig 
in een bejaardentehuis. Ze zijn waardevol en geen afschrijvingspost. 
Ze staan ons met raad en daad terzijde, ze zijn onze maatschappe-
lijk werkers en buurtwachten, de verzorgers van andere bejaarden 
en zelfs onze agitatoren – de cement die onze bezige samenleving 
bijeenhoudt.

Dat geldt ook in toenemende mate voor sommige ontwikkelings-
landen. Ik werd getroffen door de onverwachte betekenis die oude 
mensen kunnen hebben voor arme landen toen ik Zuid-Afrikaanse 
townships bezocht voor HelpAge International. Het hiv-virus heeft een 
spoor van vernieling getrokken door de stedelijke kerngebieden van 
Zuid-Afrika. Met een kwart van de volwassenen die besmet zijn is de 
levensverwachting gedaald van 60 naar onder de 50. Begrafenissen 
van jonge ouders zijn aan de orde van de dag. Ze hebben meer dan 
een miljoen wezen achtergelaten. De gewone bevolkingspiramide is 
veranderd in een zandloper, met een heleboel bejaarden en jongeren, 
maar weinig mensen daar tussenin. Dus zijn het de grootouders die 
voor de kinderen moeten zorgen. Tienduizenden opa’s en oma’s heb-
ben eerst hun eigen gestorven kinderen opgevoed en zorgen nu voor 
hun kleinkinderen. Veronica Khosa, een wijkverpleegster, vertelde 
me: ‘Van de 180 met hiv besmette gezinnen waar ik voor werk, zijn 
er ruim honderd die door de grootouders worden verzorgd.’

Lembe woont in Emmerdale, een township vlak buiten Johannes-
burg. Op haar 68ste kon ze nauwelijks nog lopen, ook niet met een 
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stok. Ze had alle drie haar dochters verpleegd toen die aids kregen. 
Nu waren ze dood. Ze betaalde nog steeds de schuld af van de be-
grafenis van de laatste dochter die was overleden. Intussen zorgde 
ze voor drie kleindochters en maar liefst zes kleinzoons in een klein 
hutje met drie kamers. De kleinkinderen staken in koor de loftrom-
pet over haar. Zijn er nog minpuntjes? vroeg ik. Ja, zei een van de 
kleinzoons. ‘Oma kan niet voetballen.’

Maria is midden zeventig en woont in Mamelodi, ten noorden 
van Pretoria, met haar dochter Margaret. Zij tweeën zorgden voor de 
vier kleinkinderen van Maria en de vier achterkleinkinderen die door 
de twee dochters van Margaret waren achtergelaten. Beide dochters 
waren twee jaar vóór mijn bezoek aan aids gestorven. De vaders van 
de kleinkinderen woonden in de buurt, maar boden geen hulp. Eén 
was hiv-positief en zou waarschijnlijk gauw doodgaan. Niemand had 
werk. Deze menagerie van tien mensen, verdeeld over vier genera-
ties, woonde bij elkaar in Maria’s huisje. Hun voornaamste inkom-
sten was het ouderdomspensioen van Maria en de verhuur van een 
schuur achter haar huis.

En ik ontmoette Molly en haar man in Elim, vlak bij de grens met 
Zimbabwe. Ze waren 72 en 63 jaar oud en woonden samen met twee 
dochters, van wie er één duidelijk geestelijk gestoord was, plus hun 
drie kinderen en nog vijf andere kleinkinderen, de nakomelingen van 
twee andere dochters die aan aids waren gestorven. Ook hun enige 
inkomen was het staatspensioen. ‘Je kunt kinderen niet op straat zet-
ten, die heeft God je geschonken,’ zei Molly. Lembe, Maria en Molly 
afhankelijk? Kom nou! Hun samenleving zou niet zonder ze kunnen.

Oude mensen zijn naast verzorgers ook consumenten. In de rijke 
landen is die zogenaamde ‘zilveren markt’ enorm groot. Iedereen die 
weleens naar de Amerikaanse televisie heeft gekeken, kent de con-
stante reclame gericht op de ouderen, van viagra tot retirement homes. 
De oudjes hebben spaargeld op de bank en pensioenfondsen en geld 
van de verkoop van de grote huizen die ze niet meer nodig hebben. 
Al dat geld is beschikbaar voor aankopen en investeringen. Toen de 
binnenlandse economie van Japan in de jaren 1990 vrijwel tot stil-
stand kwam, bleef het land de grootste exporteur van kapitaal in de 
wereld – grotendeels dankzij het spaargeld van de gepensioneerden 
dat verdiend was in de bloeitijd van de Japanse industrie. Nu financie-
ren ze staalfabrieken in Maleisië, bosprojecten op Borneo, mijnen in 
Indonesië en elektronicafabrieken in China. Het is niet te ver gezocht 
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te zeggen dat het weleens het spaargeld van de ouderen zou kunnen 
zijn dat de wereldeconomie na de recessie op de been houdt. En de 
rijkdom van de oudjes zal uiteindelijk allemaal vrijkomen voor de 
volgende generatie, voor de eigen familie, of door belastingheffing 
aan de maatschappij als geheel.

In laatste instantie is de opkomst van de ouderen geen kwestie van 
economie of pensioengerechtigde leeftijd of de verzorgende taak van 
de oudjes. Het gaat om de Zeitgeist van de maatschappij, haar cultu-
rele en sociale voedingsbron. Theodore Roszak, een historicus van de 
staatsuniversiteit van Californië en auteur van The Longevity Revolu-
tion (‘De ouderdomsrevolutie’), is een van de meest gepassioneerde 
en effectieve pleitbezorgers van de voordelen van ouder worden. Hij 
schreef me een keer een schitterend sarcastische brief toen ik me 
in een artikel had laten ontvallen dat een verouderde samenleving 
weleens in de problemen zou kunnen komen. ‘We moeten eindelijk 
eens gaan inzien dat langer leven tot de grootste collectieve verwor-
venheden van de industriële revolutie behoort,’ schreef hij. ‘Ouder 
worden is het allerbeste wat de moderne wereld is overkomen, een 
culturele en ethische verschuiving naar meer oordeelkunde, als je het 
mij vraagt.’ Bij nader inzien vind ik dat hij gelijk heeft. Veel van wat 
we nu zaligmakend vinden zal veranderen met de opkomst van de 
gerimpelden, zegt Roszak. ‘Dit is onbekend terrein. De mens heeft 
nog nooit in een maatschappij geleefd met meer leden boven de vijf-
tig dan eronder.’ Met de stamoudsten in de meerderheid.

Er zitten allerlei ironische kantjes aan dit verhaal. Het ziet ernaar 
uit dat de babyboomers van de tweede helft van de twintigste eeuw, 
die de cultus van de jeugd tot ongekende hoogte hebben opgevoerd, 
de pioniers zullen worden van het tijdperk der ouderen. Die genera-
tie, die Woodstock en de hippies heeft voortgebracht, The Beatles en 
Bill Clinton, was misschien inderdaad uniek doordat ze de cruciale 
jaren van de volksbeving omspande en het verloop ervan bepaalde. 
Roszak, aartsvoorstander van de voordelen van het komende tijdperk 
der ouderen, was zelf een van de sterren en chroniqueurs van die ge-
neratie, met boeken als The Making of a Counter Culture*, dat in 1968 
verscheen. Nu gaat hij prat op zijn grijze haren en verklaart dat de 
babyboomers ‘de wereldwijde industriële hegemonie tot zijn hoogte-

*	 In Nederland verschenen onder de titel Opkomst van een tegencultuur, Meulenhoff, 
Amsterdam 1971.
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punt hebben gebracht… nu is het hun taak de nieuwe dominantie van 
de senioren in te luiden.’

In nomadische samenlevingen werden de ouden van dagen sim-
pelweg achtergelaten om te sterven. In agrarische maatschappijen 
werden ze in leven gehouden om het land te bewerken. In de in-
dustriële maatschappij werden ze in bejaardentehuizen gestopt. In 
onze verouderende postindustriële wereld zullen de bejaarden voor 
het eerst de baas zijn. De gevolgen daarvan zijn ingrijpend. Roszak 
voorziet een meer zorgzame wereld. ‘Ouderen hebben niet veel op 
met een meedogenloze maatschappelijke moraal,’ zegt hij. ‘Ze zullen 
eerder een omgeving creëren waarin goedheid het best gedijt.’ Als dat 
geen goed nieuws is…

Hoe ouder we worden, hoe minder vatbaar we zijn voor de nieuw-
ste hebbedingetjes – of het nu militair speelgoed is of Playstations 
– en voor overconsumptie. Hoe ouder we worden hoe meer prijs we 
stellen, schijnt het, op de mooie en duurzame dingen des levens. Het 
gevolg kan zijn dat we minder beslag leggen op de hulpbronnen van 
de wereld, door minder te consumeren en door meer aandacht te 
besteden aan schone lucht, grotere biodiversiteit, vruchtbaarder land 
en een voorspelbaarder klimaat.

De Commission on Global Ageing maakt zich zorgen dat in een ou-
dere maatschappij ‘de strijdkrachten een chronisch tekort aan man-
kracht zullen hebben… een door ouderen gedomineerd electoraat is 
wellicht meer risicomijdend en schuwt beslissende confrontaties in 
het buitenland.’ Maar daarmee gaan ze er kennelijk vanuit dat in het 
tijdperk der ouderen de mensen zich nog steeds gedragen als door 
testosteron gedreven twintigers. In plaats daarvan zouden minder 
hormonen in de internationale betrekkingen en een paar meer uit 
de weg gegane ‘beslissende confrontaties’ weleens heel goed kunnen 
zijn. Verstandiger is dat de commissie opmerkt dat individuen zich 
naar verwachting ‘op hun vijftigste niet meer gedragen of ze dezelfde 
gevoelens hebben als op hun twintigste – en op hun tachtigste ook 
niet meer zoals op hun vijftigste. Dat geldt ook voor de maatschappij 
als geheel. Hoe zal het zijn om in een maatschappij te leven die veel 
ouder is dan we ooit gekend of voor mogelijk gehouden hebben?’ Als 
het enigszins op Ogimi lijkt, dan is het vitaal, zuinig en dik in orde.
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Ook al voordat iemand ooit van een bevolkingsexplosie had ge-
hoord begon het aantal kinderen per vrouw in de wereld te dalen. 
Het vruchtbaarheidscijfer piekte in de jaren 1950 tussen de vijf en de 
zes. Sindsdien is kinderen krijgen uit de mode geraakt en is ouder 
worden in. Tegenwoordig krijgt een vrouw gemiddeld 2,6 kinderen 
en het percentage van de wereldbevolking onder de vijf jaar is tien 
procent.

Kleinere gezinnen betekende niet meteen een vermindering van 
de bevolkingsgroei. Daar zorgde de gestegen levensverwachting voor 
– tezamen met de babyboomers die volwassen werden en zelf gezin-
nen gingen stichten. Het tempo waarin de wereldbevolking groeide, 
piekte pas aan het eind van de jaren 1960. Joel Cohen, een van de 
meest vooraanstaande demografen, zegt: ‘Onze nazaten zullen de 
piek van de jaren 1960 beschouwen als de meest significante de-
mografische gebeurtenis in de geschiedenis van de mensheid, ook 
al hadden wij die hem hebben meegemaakt dat destijds niet door.’ 
Het piekpercentage van de bevolkingsgroei was 2,1. Sindsdien is het 
gedaald naar minder dan 1,2 procent.

Percentages zijn niet hetzelfde als absolute cijfers. Dus zullen 
sommigen meer historisch belang hechten aan 1987, het jaar waarin 
het aantal mensen dat er per jaar in de wereld bijkomen piekte. Aan 
het eind van dat jaar waren er 87 miljoen meer op aarde dan aan het 
begin. Tegenwoordig komen er elk jaar 78 miljoen mensen bij, een 
extra Amerika elke vier jaar. Maar ook dat getal is nu bezig aan een 
welhaast onvermijdelijke daling, waarschijnlijk eerst naar nul, om 
vervolgens tegen het midden van de eeuw negatief te worden. De 
laatste schok van de volksbeving zal waarschijnlijk een afnemende 
wereldbevolking zijn.

Er zijn al dagen geweest dat de wereldbevolking kleiner werd. Op 
tweede kerstdag 2004 kwamen een kwart miljoen mensen om in 
de tsunami in de Indische Oceaan. Gevoegd bij het normale dage-
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lijkse dodencijfer van ongeveer 160.000 kwam dat neer op 400.000 
doden, veel meer dan de 370.000 dagelijkse geboorten. Sommige 
landen slinken nu elk jaar. In 2008 waren dat er 26, met bovenaan 
de lijst Rusland, gevolgd door Montenegro, Bulgarije, Zimbabwe,  
Oekraïne, Letland en Swaziland. Vele andere zullen volgen.

Het duurde 130 jaar, van ongeveer 1800 tot 1927, om de wereld-  
bevolking van een miljard op twee miljard te brengen, maar het 
duurde slechts 33 jaar om de drie miljard te bereiken, en dat was 
in 1960. De vier miljard haalden we in precies 15 jaar, in 1975. Het 
vijfde miljard kwam 12 jaar later, in 1987, net als de volgende miljard, 
in 1999. De impuls van een grote populatie jonge volwassenen in 
de vruchtbare leeftijd drijft het bevolkingstal nog steeds verder op. 
Maar toch zullen we er iets langer over doen om de volgende miljard 
te halen, waarschijnlijk 14 jaar, als we de verwachte zeven miljard in 
2013 halen. Naar acht miljard kost waarschijnlijk 20 jaar of meer, als 
we daar al komen. Wolfgang Lutz in Wenen ziet al een piek in 2040, 
die dichter bij de 7 dan de acht miljard zal liggen, gevolgd door een 
scherpe daling naar misschien 5 miljard in 2100.

De piek in de bevolking komt echter waarschijnlijk veel eerder dan 
de meeste mensen denken. De kans wordt steeds groter dat de we-
reldbevolking later deze eeuw afneemt. De reden is dat het dalende 
vruchtbaarheidscijfer weldra het punt zal hebben bereikt waarop elke 
volgende generatie moeders kleiner zal zijn dan de laatste. Dan zal 
de demografische impuls negatief worden in plaats van positief. Hij 
zal de aantallen naar beneden drukken, vrijwel onafhankelijk van het 
aantal kinderen dat de individuele vrouwen krijgen, omdat het aantal 
vrouwen dat kinderen baart zelf daalt. Als elke generatie maar 1,6 
kinderen per paar voortbrengt, dan produceren vijf vrouwen maar 
vier vrouwen voor de volgende generatie. Meisjes die nooit geboren 
worden kunnen geen kinderen krijgen. Het aantal vruchtbare vrou-
wen daalt en daalt en daalt.

De weg is geëffend voor het pieken en dalen van het bevolkings-
tal. Europa is al over de piek heen. De inheemse bevolking zou in 
het midden van deze eeuw gehalveerd kunnen zijn. Met het huidige 
vruchtbaarheidscijfer telt Duitsland tegen 2100 waarschijnlijk min-
der oorspronkelijke bewoners dan het huidige Berlijn, en de bevol-
king van Italië zou kunnen teruglopen van 58 miljoen nu tot nog 
maar 8 miljoen. Zelfs als het vruchtbaarheidscijfer zich herstelt en 
oploopt tot 1,85 zal Oekraïne deze eeuw 43 procent van haar bevol-
king verliezen. Bulgarije en Georgië 34 procent, Wit-Rusland en Let-



278	 volksbeving

land 28 procent en Roemenië, Rusland en Moldavië elk meer dan 
20 procent.

Als de trend eenmaal in gang is gezet, zal hij moeilijk te stoppen 
zijn. Naast het feit dat samenlevingen steeds minder potentiële moe-
ders krijgen, kunnen ze kinderen ook ontwennen. Kinderen worden 
zeldzame, exotische, rare wezens. Dat zien we nu al gebeuren. Nog 
maar een paar jaar geleden werd je omringd door troepen luidruch-
tige kinderen als je in Italië een café binnenging. Nu zie je in de 
meeste gevallen alleen maar volwassenen, inclusief veel cappuccino 
drinkende jonge mannen en vrouwen die vroeger kinderen om zich 
heen hadden.

De wereld zal in de komende decennia iets moeten doen aan de 
gevolgen van de babyboom en de daaropvolgende babybust. Een 
van de meest controversiële gevolgen van de volksbeving is de nu al 
aanzwellende migratiestroom. Die wordt deels aangedreven door de 
obscene inkomensverschillen in de wereld, maar meer nog door de  
torenhoge verschillen in het geboortecijfer. Als sommige landen 
meer dan zes kinderen per vrouw krijgen en andere nauwelijks meer 
dan één, dan is de import en de export van mensen voor beide kanten 
een voor de hand liggende uitlaatklep. Europa en Oost-Azië hebben 
nu al heel hard buitenlandse arbeidskrachten nodig om hun samen-
leving en hun economie draaiende te houden. Ze moeten stoppen 
met net doen of het niet zo is.

Die stroom van mensen – tezamen met de al lang bestaande mi-
gratie naar Noord-Amerika – vind ik wel goed. Migranten zijn een 
belangrijk middel om de welvaart in de wereld tussen de rijke en 
de arme landen te verdelen. Aanvankelijk zullen de meeste migran-
ten laag betaald werk doen, zoals in restaurants werken of bedden 
verschonen, voor kinderen, zieken en bejaarden zorgen, groenten 
en fruit plukken, schoonmaken. Maar ze zullen ook steeds meer ge-
schoold werk gaan doen, ze worden dokters en ingenieurs en advo-
caten en ambtenaren. Migratie wordt vaak gezien als een symptoom 
van wereldwijd oproer en onrecht. Maar dat is het vaak niet. Net zoals 
de migranten die in de afgelopen eeuwen uit Europa vluchtten en een 
‘Nieuwe Wereld’ in Amerika stichtten, zo zullen ook de migranten 
van de eenentwintigste eeuw wellicht helpen om van de aarde een 
bewoonbaarder oord te maken. Als Amerika kan slagen als immigra-
tieland, waarom dan niet de rest van de wereld?

De andere kritieke verandering is de veroudering. In de plaats van 
de ‘jeugdbult’ zal een ‘grijze bult’ komen. Maar in tegenstelling tot 
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de jeugdbult zal de grijze bult geen voorbijgaand verschijnsel zijn. 
Die zal permanent zijn, ook als de babyboomers van de twintigste 
eeuw dood zijn. Met een dalend vruchtbaarheidscijfer wordt de we-
reld steeds ouder en ouder.

Als de volksbeving voorbij is en de demografische tektoniek aan 
het eind van deze eeuw tot rust komt, zal de wereld er heel anders 
uitzien. Als we geen krachtige maatregelen hebben genomen om 
de natuurlijke leefomgeving te behouden en een stabiel klimaat te 
verzekeren, zullen we de aarde in een puinhoop hebben veranderd. 
In het ergste geval overschrijden we omslagpunten in het klimaat, 
waarna geen herstel meer mogelijk is. Maar de optimist in mij zegt 
dat we de aard van de crisis onder ogen zullen zien en de gelegen-
heid aangrijpen om onze consumptie te beperken en de industriële 
maatschappijen te herstructureren om de ergste milieurampen te 
voorkomen.

We beleven de grootste bevolkingsgolf in de geschiedenis van de 
mensheid. De volksbeving heeft ons al diepgaand veranderd en het 
eindspel zal ons zo mogelijk nog meer veranderen. De voortplan-
tingsrevolutie heeft een grote economische activiteit, sociale mobili-
teit en vrijheid ontketend – vooral voor vrouwen. Ruim vóór het einde 
van deze eeuw zal Homo sapiens – de onbezonnen, voortvarende, 
door hormonen gedreven jonge naakte aap van de twintigste eeuw 
– ouder zijn geworden en waarschijnlijk ook conservatiever, minder 
innovatief, saaier zelfs. Maar zo erg is dat niet. We hebben een adem-
pauze nodig. Een stabiele, bezadigde maatschappij die zijn puberale 
rusteloosheid achter zich heeft gelaten en het op middelbare leeftijd 
rustiger aan gaat doen. Dat klinkt aantrekkelijk.

Onze wereld zal zeker dichterbevolkt zijn, maar ook minder hec-
tisch en hopelijk humaner – een wereld die vriendelijker, wijzer en 
groener is. Het zal waarschijnlijk niet het Utopia zijn van Malthus’ 
oude tegenstrever William Godwin: ‘Een volk van mannen en geen 
kinderen, zonder oorlog, misdaad of overheid… elkeen zal het wel-
zijn voor allen nastreven.’ Maar wellicht kunnen we, behalve op zijn 
wens dat ‘de behoefte aan seks’ zal afnemen, op zijn droombeeld 
blijven hopen.

Onze soort heeft al drie grote bevolkingstoenames in de geschie-
denis gekend. Elk daarvan ging gepaard met technische innovatie die 
het aantal mensen dat op aarde kon leven vergrootte. Eerst kwamen 
de werktuigen, toen de landbouw en meest recentelijk de industria-
lisatie. Die hebben ons van 10 miljoen mensen 10.000 jaar geleden 
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op 7 miljard nu gebracht. Maar daar tussenin zijn er lange perioden 
geweest van een betrekkelijk stabiele wereldbevolking. Nu ziet het 
ernaar uit dat we weer terugkeren naar een stabielere periode. Maar 
bij elke golf veranderen we. Niet alleen onze technologie verandert. 
Ook onze demografie verandert.

In het verleden werden die stabiele perioden steevast gekenmerkt 
door hoge sterftecijfers en hoge geboortecijfers en een mannelijke 
dominantie. Nu hebben we de kans op een toekomst met een laag 
sterftecijfer en een laag vruchtbaarheidscijfer. En het einde van het 
patriarchaat. De stamoudsten kunnen opnieuw een centrale rol gaan 
spelen. Maar deze keer worden ze niet alleen vereerd, ze zullen ook 
de talrijkste groep in de maatschappij zijn. En naar alle waarschijn-
lijkheid zullen ze gedomineerd worden door vrouwen. Demogra-
fisch, en waarschijnlijk in vrijwel elk ander opzicht, zal het een heel 
andere wereld zijn. Naarmate ik ouder word, ga ik het een steeds 
betere wereld vinden, een wijzere, vriendelijkere en groenere wereld. 
Maar hoe dan ook, in de komende eeuw zal hij zijn beslag krijgen. Er 
is geen weg terug meer.


